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CHAPITRE PREMIER. 


Arrivée de lord Byron à Ravenne. — Maladie de madame Giiiccioli. — 
Elle raconte leur réunion. — Son empire. — Mot du domestique de 
lord Byron. — Irritation de ce dernier. — Tout ce qu’il aime doit périr. 
— Projet de fuite. — Verve de taureau du poète. — Picotcric avec 
Moore. — Le comte de Caylus. 1 — Scrupules de M. Murray. — Départ 
de Ravenne. 


Pendant que Byron restait irrésolu à Bologne , la comtesse 
Guiccioli avait été attaquée d’une fièvre intermittente : la 
violence du mal et l’absence de la personne qui servait d’in- 
termédiaire entre elle et son amant avaient rompu tous ses 
moyens de communication avec lui. Enfin , pleine d’anxiété 
et voulant lui épargner la douleur de la trouver malade , 
elle s’était décidée à lui écrire de rester à Bologne et de l’y 
attendre , puisque son mari devait l’y conduire dans peu de 
temps , lorsqu’elle apprit l’arrivée d’un lord anglais à Ra- 
venne. Elle ne pouvait douter un moment que ce ne fût lui; 
en effet , malgré sa déclaration à M. Hoppner, qu’il allait re- 
partir pour Venise, lord Byron, changeant de résolution 
avant môme que la lettre fût expédiée , écrivit sur l’enve- 
loppe : « Je pars à l’instant pour Ravenne; ce 8 juin 1819. 
— J'ai changé d’avis ce matin , et suis décidé à pour- 
suivre. » 

iv. ’ 1 
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c MÉMOIRES 

Voilà le récit que madame Guiccioli elle-même donne de 
leur rencontre. 

« A mon départ de Venise , il promit de venir me voir 
àRarame. La tombe du Dante, la classique forêt de pins (i) , 
les restes d’antiquité qui se trouvent dans cette petite ville , 
donnaient des raisons plausibles, à moi de l’inviter , à lui 
d'accepter l’invitation; de sorte qu’il vint au mois de juin, 
et arriva à Ravenne le jour de la fête du Saint-Sacrement; 
alors qu’attaquée d'une consomption commencée au moment 
où je quittai Venise , j'étais près de mourir. L’arrivée d’un 
étranger de distinction à Ravenne , ville si éloignée de la 
route que suivent ordinairement les voyageurs, était un évé- 
nement dont on parlait beaucoup, chacun s’enquérant des 
motifs, que lord Byron fit bientôt involontairement con- 
naître; car ayant demandé à venir me voir, comme on lui 
répondait que cela ne se pouvait pas , « puisque jetais sur 
le point de mourir , » — il s’écria : « alors il ne me reste 
plus qu’à mourir aussi ! » et la chose s’étant répétée , on de- 
vina le but de son voyage. 

« Le comte Guiccioli alla de suite visiter lord Byron , 
qu’il avait connu à Venise ; et dans l'espoir qu’en l’état où 
je me trouvais , sa compagnie pourrait me distraire et m’ê- 
tre de quelque agrément, il l’invita à nous venir voir le len- 
demain. Il arriva. Ses soins, sa délicatesse, tout ce qu’il fit 
pour moi ne se peut décrire. Pendant long-temps il n’eut 
dans les mains que des livres de médecine; et se confiant 
peu dans ceux qui me traitaient, il obtint du comte Guic- 
cioli la permission de faire venir un habile médecin de ses 
amis. Les soins du professeur Aglietti (ainsi se nommait cet 

(i) • Tal quai di ramo in ramo si raccoglie 

Per ta pineta in sut lito di Chiassi , 

Quando Eolo Scirocco fuor discioglie. » 

Daste , Purg., canto xxrin. 

• Dante lai-mime ( dit M. Carey dans une des notes de son admirable 
traduction de ce poète ) erra peut-être dans ce bois , durant son séjour 
cher Guido JNovclto da Polenta, t 
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Italien distingué) , le repos , et enfin le bonheur inexpri- 
mable que je devais à la présence de lord Byron amélio- 
rèrent si rapidement mon état qu’au bout de deux mois , je 
pus suivre mon mari dans la tournée qu’il faisait dans ses 
possessions. 

« M. S. » 


A M. HOPPNER. 


Ravenne, 20 juin 1819. 


— « Je trouve ma situation ici très-agréable, mais j’ai grand 
besoin de mes chevaux , la promenade aux environs étant 
fort belle. Je ne peux fixer d’époque pour mon retour à 
Venise; ce peut être tôt, tard, ou pas du tout; — tout dé- 
pend de la donna , que j’ai trouvée très-sérieusement malade 
au lit, avec une toux et un crachement de sang , etc. ; mais 

elle va mieux 

Tout le monde se persuadait qu’elle n’en reviendrait pas. Ils 
se sont trompés , cependant. 

« Mes lettres , autant que j’en ai fait usage , m’ont été uti- 
les, et j’aime le lieu et les habitaus , quoique je n’abuse du 
loisir de ceux-ci qu’autant que je ne puis faire autrement. 
Du reste , elle mène les choses fort bien , et 


Néanmoins, je gagnerais un coup de stylet dans la poitrine, 
un de ces beaux soirs, que je n’en serais pas surpris. Quant 
à lui , je ne puis m’en débarrasser ; il me visite fréquem- 
ment; et me promène comme Whittington (le lord maire) 
dans son carrosse à six chevaux. Le fait est qu’il semble en- 
tièrement gouverné par elle, — et moi tout autant que lui( i ). 


(i) Le vieux domestique qui l'avait suivi depuis plus de vingt ans ren- 
dait un singulier témoignage de cette facilité à se laisser conduire. « C'est 
très-drôle,* disait-il, • mais je n'ai jamais connu de femme qui ne 
menât mon maître à sa guise , excepté Milady. • 
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8 MÉMOIRES 

Les gens d’ici ne savent quelle idée se former de nous , at- 
tendu qu’il a eu la réputation d’être jaloux de toutes ses 
femmes ; — celle-ci est la troisième. C’est le plus riche des 
habitansdeRavenne, sur leur propre dire ; mais il ne jouit 
d’aucune popularité. 


« A présent, je vous prie , envoyer Augustine , et la voi- 
ture , et les bêtes à Bologne , sans faute et sans délai ; au- 
trement je perdrai le peu qui me reste de bon sens : n’ou- 
bliez pas cela. Mes allées, venues, etc., et toutes choses 
dépendront entièrement d’ELLE, juste comme M”Hoppner 
(à qui je présente mes complimens) le disait, animée d'un 
véritable esprit de prophétie femelle. » 

A M. MURRAY. 

Ilarcnnc, 29 juin 1819. 


« Les lettres m’ont été renvoyées de Venise, mais j’es- 
père que vous n’aurez pas compté sur de nouveaux change- 
mens; — je n’en ferai aucun. — Vous me demandez 
d’épargner *** : demandez-le aux vers ! Qu’importe à sa cen- 
dre que la vérité soit dite ! et quand son cadavre en souffri- 
rait, comment s’cst-il conduit avec moi? Vous pouvez par- 
ler au vent , il se chargera de vos paroles; aux antres , ils 

vous les renverront, — mais non à moi , au sujet d’un 

qui m’a outragé. — Vif ou mort , je ne l’épargnerai ja- 
mais. 

<■ Je n’ai pas le temps de vous renvoyer les épreuves , 
publiez sans elles. Je me réjouis que vous jugiez la poésie 
bonne , et quant h « en prévoir l’effet , » pensez ù la vente, 
vous dis-je , et laissez-rnoi plumer les porcs-épics qui dres- 
seront leurs dards contre vous. 


« Je suis ici depuis quatre semaines. — J’y suis venu 
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DE LORD BYRON. 9 

Toir mon arnica , la comtesse Guiccioli , qui a été et conti 

nue à être fort malade , . . . - 

Elle a vingt ans seulement, et n’est pas d’une constitution 
forte.... Elle a une toux continuelle et une fièvre intermit- 
tente, mais elle la supporte galamment , dans tous les sens 
du mot. Son mari, le plus riche noble de Ravenne, et peut- 
être aussi de la Romaine , n’est pas des plus jeunes , ayant 
passé la soixantaine , mais il est bien conservé. Tout ceci 
vous paraîtra étrange , à vous qui ne comprenez pas la mo- 
ralité méridionale, ni nos habitudes de vie à cet égard, et 
je ne peux à présent vous exposer les différences; — mais 
vous trouveriez tout dans la même catégorie en ce pays. A 
Faenza , lord*** vit avec une fille d’opéra ; à l’auberge dans 
la même ville demeure un prince Napolitain qui est l’at- 
tentif de la femme du gonfalonnier. Moi, je suis en fonc- 
tions ici. — Vous voyez bien « Cosi fan tutti e tulle. » 

J’ai ici mes chevaux d’équipage et de selle , et je galope 
ou me fais voiturer tous les jours dans la forêt, la Pineta , 
lieu de la scène de la nouvelle de Boccace , et de la fable 
d’Honoria de Dryden , etc., etc. ; et je vois ma dama tous 

les jours mais j’ai de sérieuses inquiétudes sur sa 

santé, qui est très-précaire. En la perdant, je perdrais un 
être qui a couru de grands risques pour l’amour de moi; 
et que j’ai toute raison d’aimer; il ne faut pas penser que 
cela soit possible. Je ne sais ce que je ferais si elle mourait ; 
mais je deorai* me brûler la cervelle, et j’espère que je n’y 
manquerais pas. Son mari est un personnage des plus po- 
lis ; je voudrais seulement qu’il ne me fit pas parader dans 
son carrosse à six chevaux , comme Whiltington et son 
chat. 

« Vous me demandez si j’ai le projet de continuer J)on 
Juan,c le. : comment le saurais-je? quel encouragement 
m’avez-vous donné, tous tant que vous êtes, avec votre 
imbécile pruderie? Publiez les deux chants, puis nous ver- 
rons. J'ai prié M. Kinnaird de vous parler sur un petit re- 
liquat d’affaires ; ou il ne l’a pas fait , ou vous n’avez pas 
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10 MÉMOIRES 

répondu. Vous êtes un joli couple, mais je vousle revaudrai. 
J’apprends que M. Hobhouse a été appelé en duel par le 
major Cartwright. Le majorest-il donc « si habile en escrime? 
pourquoi n’en sont-ils pas venus aux mains ? — ils l’au- 
raient dû. » 

Dans une lettre à M. Hoppner, sous la date du 2 juillet , 

11 donne quelques directions pour se libérer de toutes det- 
tes à Venise, son retour y devenant très-problématique : 
« Mais je ne puis rien dire de positif » , ajoute-t-il : » tou- 
tes choses étant pour moi douteuses , indécises , excepté le 
dégoût que Venise inspire , si elle est franchement com- 
parée avec n’importe quelle ville d’Italie. Quand je dis V t- 
nite, je veux dire les Vénitien*. La ville même est superbe, 
comme son histoire, — mais les habitans sont ce que je 
ne les avais jamais soupçonnés d’être jusqu’à ce qu’ils m’eus- 
sent appris à les juger. 

« Ce qu’il y aurait de mieux à faire serait de laisser Alle- 
gra avec la femme d’Antonio , en attendant qu’il y ait quel- 
que chose de décidé pour elle et pour moi-même ; niais je 
pense que vous devez avoir reçu une réponse de M '* V . — R( i ) . 
Vous avez déjà été assez ennuyé de moi et des miens. 

« Je crains bien que la Guiccioli ne tombe en consomp- 
tion ; sa constitution y tend. — Il en est ainsi de toute chose 
et de toutes personnes pour lesquelles j’ai senti ce qui se 
pouvait appeler attachement réel ; — « guerre, mort ou dis- 
corde les ont soudain assiégés. » Ai-je jamais pu garder en vie 
seulement un chien que j’aimasse ou qui m’aimât? — Les 
symptômes sont une toux opiniâtre qui vient du poumon , 


(i) Citait une veuve anglaise, possédant des propriétés considérables 
dans le nord de l’Angleterre, et qui, ayant vu la petite Allegra, s’était 
intéressée au sort de la pauvre enfant, et, n ayant pas de famille cllc- 
meme, aurait voulu adopter la petite fille, si lord Byron avait consenti à 
renoncer à tout droit sur elle. Jl ne parut pas, dans le premier moment , 
éloigné d’entrer dans scs vues ; il alla du moins jusqu’à permettre 
qu’elle emmenât l'enfant en Angleterre pour l'y faire Clévcr. Mais il ne 
voulut, en aucune manière, consentira renoncer à toute son autorité 
paternelle, et, en conséquence, l'arrangement n’eut pas lieu. 
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DE LORD BYRON. Il 

et de la fièvre de temps à autre , etc. , etc. Il y a aussi des 
causes cachées : elle avait une éruption à la peau , il y a 
deux ans, qu’elle a follement fait rentrer. Je les ai engagés 
à soumettre le cas à Aglietti , et je lui ai mandé de venir , 
— ne fût-ce que pour un jour ou deux , — consulter sur 
son état. 


« Si cela n’ennuyait pas trop M r Dorville , je voudrais bien 
qu’il eût l’œil sur E. — et mes autres vauriens. Je crois que 
j’en ai bien plus à dire, mais je suis absorbé dans la Gui... 
et sa maladie. Je ne puis vous peindre l’efFet de tout cela 
sur moi. 

« P. S. Ma bénédiction à M” Hoppner : bon voyage 
parmi les tyrans de Berne , et heureux retour! Vous devriez 
me ramener quelque Bernoise platonique pour aider à ma 
réforme. S’il arrive mal à mon arnica actuelle , j’en ai fini 
pour toujours avec les passions. C’est mon dernier amour. 
Quant au libertinage, je m’en suis rassasié jusqu’à satiété; 
et j’ai tiré du vice au moins cet avantage que maintenant 
j’aime , daus le meilleur sens du mot. Ceci sera ma dernière 
aventure : je ne veux plus inspirer d’attachement, et espère 
n’en jamais éprouver de nouveau . » 

Toutes ses lettres à M m 'Guiccioli , soit de Venise , soit de 
Ravenne , écrites en italien , avefe un degré de correction et 
de facilité rares chez un étranger , sont pleines de tendresse 
et de passion, mais monotones, parce quelles se concen- 
trent sur une même idée ; des vœux sans cesse répétés , des 
expressions caressantes , qui , pleines de charmes pour les 
deux correspondans , seraient d’un ennui mortel pour les 
lecteurs. Les lettres datées de Ravenne roulent sur les diffi- 
cultés de se rencontrer, qui paraissaient moins venir du 
mari , qui aimait lord Byron et lui faisait fête , que de la 
surveillance des proches , et de l’appréhension des amans 
de laisser pénétrer leur secret par le père de la dame , le 
comte Gamba. 

« Pendant ma maladie » ( dit la comtesse , dans ses sou- 
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venirs (le cette époque) « lord B. était toujours près de moi, 
m’entourant des soins les plus aimables , et quand je devins 
convalescente il était sans cesse à mes côtés ; — eu société , 
au théâtre, aux promenades, à cheval, à pied, il ne me 
quittait pas. Comme il était alors privé de ses livres , de ses 
chevaux, et de tout ce qui l’occupait à Venise, je le priai 
de vouloir bien écrire pour moi quelque chose sur le Dautc ; 
et, avec sa facilité et sa promptitude ordinaire, il écrivit la 
« Prophétie » . 

Lord Byron , si préoccupé de la crainte de compromettre 
madame Guiccioli par quelque imprudence, n’eut pas plus 
tôt prévu dans le départ de celle dame pour Bologne quel- 
ques risques de la perdre , qu’oubliant tout , dans l'empor- 
tement de l’inquiétude, il lui proposa d’abandonner son 
mari et de fuir avec lui « C'è uno solo rimedio e/icace » , 
disait-il, « Cio'e d'andar vià insieme ». Toute chose, hors 
cela , est loisible â une femme italienne. Le même système , 
qui lui alloue bénignement un amant , comme apanage 
nécessaire de l'établissement matrimonial , prend soin de la 
défendre contre toutes les conséquences trop scandaleuses 
de ce privilège, exigeant, en retour des facilités de mal 
agir, l’observance rigide des apparences de la bonne con- 
duite. Une évasion , qui en Angleterre est la suite nécessaire 
de l’oubli des devoirs, est, en fait de morale italienne, l’u- 
nique transgression; et comme elle est complètement inutile, 
elle y devient plus rare qu'ailleurs. 

La proposition parut donc sacrilège à la jeune comtesse, 
et sa réponse à cet appel peint toute l’agitation de son aine, 
combattue entre l’horreur de faire un pas semblable et l’en- 
trainement invincible qui la poussait à tout abandonner 
pour celui qu’elle aimait. Dans une autre lettre , tout en- 
tière â sa passion, elle propose, pour échapper à l'ignominie 
d’un enlèvement, de suivre l’exemple de Juliette « et de se 
faire passer pour morte, » assurant lord Byron qu’elle con- 
naissait de sûrs moyens d'effectuer cette déception. 


Digitized by Google 



DE LORD BYRON. 


13 


A M. MURRAY. 


Bavcnnc, 1" août 1819. 

Adressez votre réponse à Venise, cependant. 


« Ne vous alarmez pas ; vous verrez que je me défendrai 
gaillardement , c’est - à - dire si je suis en verve : et je ne 
donne pas à ce mot la même signification que vous. C’est 
la verve d’un bull-dog , quand il est pincé , d'un taureau 
aiguillonné : c’est alors qu'ils combattent le mieux ; et 
comme mes sensations dans l’attaque sont probablement un 
heureux composé de l’énergie de ces deux aimables animaux, 
vous verrez peut-être ce que Marrai appelle « un prodigieux 
combat ! « Et il y en aura d'ensanglantés et de lancés en 
l’air , tout au travers la mêlée ; mais il me faut d'abord de 
l’en train , et je crains d’être trop loin de tout cela pour le 
prendre avec la furie convenable. Puis, je me suis efféminé 
et énervé d’amour et d’été, ces deux derniers mois. 

« J’ai écrit à M. Hobhouse l’autre jour, et lui ai prédit 
que Juan tomberait ou réussirait complètement; il n’y aura 
pas de milieu. Les apparences ne sont pas favorables ; mais 
comme vous m’avez écrit le lendemain de la publication, 
l’opinion qui prédominera ne pouvait encore être connue. 
Vous avez l’air tout effrayé, et sans doute à bon droit. Ad- 
vienne que pourra , je ne flatterai jamais d'aucune manière 
ces milliers d’hypocrites. Les circonstances peuvent ou non 
m’avoir placé en situation de gouverner l’opinion publique , 
mais l’opinion publique ne m’a jamais mené , ni ne me mè- 
nera jamais. Je ne veux pas m’asseoir sur un trône avili. 
Priez donc JIM.** ou **, ou Tom Moore , ou *** d’y mon- 
ter : pas un d’eux qui ne soit ravi d’aise de son couronne- 
ment. 


« P. S. La comtesse Guiccioli est beaucoup mieux. » 
Cette lettre , comme la plupart de celles qu’il adressait 
iv. 2 
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en Angleterre à cette époque , était destinée à être montrée 
à quelques amis , et ayant eu entre autres l’occasion de la 
voir , j’écrivis peu après à lord Byron , et m’amusai à le railler 
sur le passage qui avait rapporta moi ; le seul, dans le cours 
de notre longue intimité , où mon noble ami eût parlé de 
moi autrement que dans les termes de tendresse et de louange 
les moins mérités. Transcrivant ses propres paroles en tète, 
j’ajoutai au-dessous : « Est-ce là votre manière de traiter vos 
amis? » Bientôt après aussi , le visitant à Venise , je me rap- 
pelle l’avoir tourmenté un peu à ce sujet , mais il me répondit 
hardiment qu’il n’avait pas le moindre souvenir d’avoir ja- 
mais tracé de telles paroles , et que si cela était « il fallait 
qu’il fût à moitié endormi en les écrivant. » 

Je note cette petite circonstance simplement pour faire 
remarquer qu’avec une sensibilité si vulnérable sur tant de 
points, et éveillée encore par une imagination accoutumée 
à se créer des supplices , il est surprenant qu’il ne se soit 
pas fréquemment laissé aller à des saillies de ce genre con- 
tre ses amis absens, auxquels ses lettres prouvent qu’il pen- 
sait toujours, et dont le silence et l'apparent oubli auraient 
dû provoquer son humeur. Quant«à moi, du moment que 
je commençai à démêler son caractère, j’aurais appris qu'il 
avait proféré contre moi les expressions les plus virulentes 
et les plus âpres dans quelque accès de spleen , sans que 
mon opinion sur ses dispositions, ou mon affection pour lui , 
eussent varié le moins du monde j pas plus que le nuage 
qui fuit sur les cieux n’assombrit lame, quand, aux rayons 
du soleil , il s’est fondu dans l’air. 

A M. MURRAY. 


Ravennc, 9 août 1819. 


« Parler de bévues me rappelle l’Irlande , — l’Irlande de 
Moore. Qu’est-ce que je lis dans le Galiguani ? « Bermudes 


Digitized by Google 


DE LORD BYRON. 13 

— agent — député — appel — attachement, » etc. ? De quoi 
est-il question? Y a-t-il quelque chose en quoi ses amis le 
puissent servir? Je vous prie que je le sache. 

« Je ne vous entends plus parler de Don Juan , vous, 
ni ***; mais les journaux ne semblent pas si terribles que 
vous l’appréhendiez dans vos lettres, au moins si j’en juge 
par les extraits que je lis dans le Messager de Cnlignani. Je 
n’ai jamais vu une bande de poltrons de votre force! Et que 
de peines vous prenez pour disculper le modeste éditeur ! 

— Il prend la liberté de faire observer, etc. En vérité, j’é- 
crirai une préface qui disculpera vous , et ***, et complète- 
ment encore , sur ce point : — mais, en même temps , je 
veux vous hacher comme des courges. Vous n’avez pas plus 
dame que le comte de Caylus (qui, au lit de mort, assurait 
à ses amis qu'il n’en avait point, et qu’»7 devait savoir mieux 
que personne ce qu’il en était), et pas plusdesang dans les 
veines qu’un melon d’eau ! Je vois qu’il y a eu des astérisques, 
et ce que Pcrry avait coutume d’appeler de «damnées bala- 
fres et coups de fouets » ; — mais peu importe. 

« Je trace ceci à la hâte : demain je pars pour Bologne , 
et vous écris au milieu du tonnerre , des éclairs, etc., de 
tous les vents des cieux, sifflant autour de ma tète, plus, le 
fracas d’un départ. Ma chère maîtresse, « qui a nourri mon 
cœur de sourires et de vin « ces deux derniers mois , part 
avec son mari pour Bologne , et il parait que je suivrai 
demain, à trois heures du matin. Je ne puis dire comment 
notre roman finira, mais jusqu’ici il s’est déroulé très-éroti- 
quement. Que de périls! que de fois nous l’avons échappée 
belle! les aventures de Juan ne sont que jeux d'enfans en 
comparaison. Les imbéciles se figurent que mes poéchies 
font toujours allusion à mes propres aventures ; j’en ai eu , 
en temps et lieu , de bien autres , meilleures et plus extraor- 
dinaires, plaisantes, et périlleuses , chaque jour de la se- 
maine , si je m’avisais de les raconter; mais c’est ce que je 
ne ferai pas. 

« J’espère que M r5 M. est accouchée. » 
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CHAPITRE II. 


Représentation de La Mitra d’Alfieri. — Rôti et noyé. — Lord Byron 
veut faire un vice-consul à Ravcnnc. — Sonnet au prince régent. — 
Épigrammc de Rulhièrcs. — Étrange sottise de l’cditcur de la Reçut 
Britannique. 


A M. MURRAY. 

Bologne, 12 août 1819. 


« Je ne sais comment je pourrrai vous répondre , car je 
ne suis pas très-bien aujourd’hui. J’ai assiste hier soir à la 
représentation de La Mirra d’Alfieri , dont les deux der- 
niers actes m’ont jeté dans des convulsions ; je ne veux pas 
dire des spasmes de petite maîtresse, mais une agonie de 
larmes réprimées , et ce frisson douloureux que je ne suis 
pas sujet à éprouver pour des fictions. C’est la seconde fois 
que cela m’arrive pour choses non réelles; la première, 
celait en voyant Kean dans Sir Giles Ovcrreach ; le pis c’est 
que la « dama » dont je partageais la loge, prenait la même 
route, plus par peur, je crois, que par sympathie, du 
moins pour les acteurs : mais elle a été malade, et j’ai été 
malade, et nous sommes tous languissans et pathétiques ce 
matin, avec grande consommation de sels volatils (i). Mais 
revenons à votre lettre du 23 juillet. 

(i) La dama, qui assistait avec lui à ccttc représentation, décrit ainsi 
les émotions qu'il laissa voir : « Les acteurs, et spécialement l'actrice qui 
représentait Mirra, secondaient à merveille les intentions de notre 
grand tragique. L. B. prit beaucoup d’intérêt au spectacle, et on voyait 
qu’il était vivement touché. 11 vint une situation de la tragédie où, ne 
pouvant plus contenir son émotion, il fondit en larmes, et scs sanglots 
l’empêchèrent de rester dans la salle; il lui fallut se lever et sortir. Je le 
vis dans le meme état, une autre fois, à lia venue, à une représentation 
à\i Philippe d'Alfieri. 
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« Vous avez raison, Gifford a raison, Crabbc a raison, 
Ifobhouse a raison , — vous avez tous raison , et j’ai tout-à- 
faittort, moi; niais, je vous prie, laissez-m’en le plaisir.* 
Taillez-moi en pièces , souche et rameaux ; écartelez-moi 
dans la Quarterly , envoyez à la ronde mes « disjccti mem- 
bra poetæ » , comme ceux de la concubine du Lévite ; don- 
nez-moi en spectacle aux hommes et aux anges , mais ne 
me demandez pas de rien changer à mon œuvre, car je ne 
le veux pas : — je suis obstiné et paresseux — voilà le 
fait. 

« Cependant , je répondrai à votre ami P** , qui blâme 
le passage rapide du plaisant au grave, comme si , dans ce 
cas , le grave (du moins c’est là le but) n’aiguisait pas la 
plaisanterie. Sa métaphore est, que « l’on ne peut être rôti 
et noyé en môme temps » . Bénédiction sur son expérience! 
Faites-lui les questions suivantes sur son « rôti et noyé » . 
N’a-l-il jamais joué à la paume , ou fait un mille parla cha- 
leur? n’a-t-il jamais répandu une tasse de thé sur lui en 
l’offrant à sa charmante , à la grande confusion de ses cu- 
lottes de nankin? n’a-t-il jamais nagé dans la mer à midi , 
avec un ardent soleil dans les yeux et sur la tète que toute l'é- 
cume de l'Océan ne pouvait rafraîchir? n’a-t-il jamais retiré 
son pied de l’eau trop chaude , en damnant lui-mème et 

son valet? 

N’a-t-il jamais été dans un bain turc — ce paradis de mar- 
bre des sorbets , et..? N’a-t-il jamais été dans un chaudron 
d’huile bouillante, comme saint Jean, ou dans les vagues 
sulfureuses de l’enfer (où il devrait être pour son « rôti et 
noyé « ) ? u’est-il jamais tombé , en péchant , dans une ri- 
vière ou un lac, se rasseyant ensuite dans le bateau, ou 
sur le bord , avec scs habits mouillés ; « rôti et noyé » 
comme un vrai pécheur? Oh! de l’haleine seulement pour 
continuer! — Mais faites-lui mes complimens malgré tout; 
c’est un habile homme — un très-habile homme. 

« Vous me questionnez sur le plan de Donny Johnny : 
je n’ai pas de plan ; je n’en ai point eu; mais j'avais ou j’ai, 
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des matériaux ; quoique si , comme Tony Lumpkin , « je 
suis destiné à être gourmandé ainsi lorsque je suis en verve, » 
ce sera un méchant poème, et le poète redeviendra sérieux. 
S’il ne prend pas, eh bien! je le laisserai où il en est, avec 
tout le respect dû au public ; mais si je continue , ce sera ù 
ma mode. Vous pourriez tout aussi bien « faire faire le 
fou » à Hamlct, (ou à Diggory) avec la camisole de force 
que d’entraver mes bouffonneries , si bouffon je veux être. 
Leurs gestes , comme mes pensées , ne deviendraient-ils 
pas alors pitoyablement absurdes et de la gêne la plus bur- 
lesque? Comment , homme, l’ame d’un tel écrit c’est la li- 
cence, ou du moins la liberté de cette licence, si vous ai- 
mez mieux; — non qu’il faille en abuser. C’est comme le 
jugement par jury, la chambre des pairs et Yhabeas-corpus : 
— très-belles choses, mais belles surtout en perspective, 
car personne ne souhaite sc faire juger pour le plaisir de 
prouver son droit à tous ces privilèges. 

« Trêve à ces réflexions ! vous mettez trop d’importance 
à une œuvre qui ne doit point être prise au sérieux. Vous 
imaginez-vous que j’eusse d’autre but que de railler et faire 
des plaisanteries? une satire joyeuse, avec aussi peu de 
poésie que possible, voilà tout ce que j’ai voulu faire. Et 
quant à l’indécence , faites-moi la faveur de lire dans Bos- 
wel ce que Johnson , le renfrogné moraliste, dit de Prior et 
de Paulo Purgante. 

« Voulez-vous me faire un plaisir? vous le pouvez par 
vos amis en place, Croker , Canning, ou mon vieux cama- 
rade de collège Pcel, et moi je ne le peux pas. Voilà de 
quoi il est question ; voulez-vous leur demander de nom- 
mer ( sans salaire ou émolument quelconque ) consul ou 
vice-consul à Ravenne un noble Italien (que je désignerai 
ensuite). C'est un homme .qui a d’immenses propriétés, — 
noble , aussi; mais il désire avoir la protection anglaise en 
cas de bouleversement. Ravenne est près de la mer . 11 ne 
demande aucun émolument. Je garantis que cet emploi peut 
être utile, car j’ai envoyé dernièrement de Ravenne à Trieste 
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un pauvre diable de matelot anglais qui, ayant été mis à 
terre en 1814, était resté là, malade, chagrin et sans le 
sou , faute de quelque agent accrédité qui eût pouvoir ou 
volonté de l’aider à retourner chez lui. Pouvez-vous faire 
cela ? si vous y parvenez je vous ferai connaître le nom et la 
condition de mon candidat, et , comme de juste , il pourra 
être rejeté , s’il ne convient point. 

« Je sais que dans le Levant vous faites continuellement 
des consuls et vice-consuls. Cet homme est Patricien ; il a 
douze mille livres par an. Son motif et de s’assurer la pro- 
tection de l’Angleterre en cas de nouvelles invasions. Ne 
pensez-vous pas que Croker pourrait faire la chose pour 
nous? certes mon crédit est rare!! mais peut-être qu’un 
confrère en esprit, bien qu'enrôlé dans les torys, pourrait 
faire une bonne action à la requête d’un wliig si inofFensif , 
et absent depuis si long-temps; surtout ni salaire ni grati- 
fication d’aucun genre n'étant annexés à l’emploi. 

« Je vous puis assurer que cela me rendrait grand ser- 
vice; mais hélas! cette circonstance même s’opposera très- 
probablement au succès. — Au fait , c’est tout simple; mais, 
du moins , j’ai été ennemi loyal et franc. Parmi vos nom- 
breuses et splendides relations du ministère, ne pourriez- 
vous pas ( pensez-y) faire de notre Bibulus un consul? ou 
faites que je le sois , moi , et j'en ferai mon vice. Vous pou- 
vez être sur qu’en cas de grabuge en Italie , il ne serait pas 
un faible auxiliaire, — vous penseriez de même si vous 
connaissiez son patrimoine. 

« Qu’advient-il donc à Thomas Moore? — mais pourquoi 
le demander, puisque l’état de mes propres affaires ne me 
permettrait pas de lui être utile , bien qu’elles se soient 
améliorées beaucoup depuis 1816 , et puissent avec un peu 
de bonheur et de prudence s’arranger entièrement. Il pa- 
raît que ses créanciers sont des marchands américains? on 
voit là le doigt de Némésis. Moore s’était raillé des Améri- 
cains : les choses tournent toujours ainsi à la longue ; le 
Temps est le grand Vengeur. Vous avez vu tous ces guer- 
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royans foulés aux pieds tour à tour, depuis Bonaparte jus- 
qu’au plus humble individu ; vous avez vu comment quel- 
ques-uns furent vengés , même de mon insignifiance , et 
comment *** a payé à la fin ses atrocités. C’est un étrange 
monde; mais après tout l’horloge a son balancier 

« Ainsi donc le prince a réintégré lord Edward Fitz-Ge- 
rald dans sa forfaiture? Ecco un sonetto ! 

« Bénir, tendre ta main du haut du trône, sire, 

Adopter l'orphelin , rappeler le banni 
Dont le père expira, par ton père puni, 

Four avoir amoindri ses états d’un empire , 

C’est être vraiment roi : c’est à l’éloge instruire 
L’envieux, conquérir le rebelle impuni. 

Sois gardé par ce trait , et du peuple béni , 

Règne! qu’à ton bonheur désormais tout conspire. 

N’cst-il pas plus aisé, n’est-il pas bien plus doux 
De régner par l’amour ; par lui puissant sur tous , 

Dans la miséricorde ayant l’omnipotence! 

Enchaîne, non les moins, mais les cœurs à ton sort ; 

D’un peuple libre sois despote : et grand et fort 
De vertus en vertus fais croître ta puissance (i). » 

« Tenez, chiens! voilà un sonnet pour vous : vous n’en 

(i) o To bc the Talbcr of the fathcrlcss, 

To strctch the hand from llic llirone's height; and raise 
Uis ofTspring, who expiredin other days 
To makc lliy sire 's sway by a kingdotn Icss, — 

This is to bc a monarcli , and repress 
Envy into tinullcrablc praisc. 

Itismiss tby guard, and trust thcc to such traits. 

For who would lift a liand , cxccpt to blcss? 

Wcrc it not easy, Sir, and is’t not sweet 
To make thysclf bclovcd ? and to bc 
Omnipotent by Mcrcy’s mcans? for thus 
Tby sovercignty would grow but more complété, 

A despol thou , and yct tby pcople free, 

And by the bcart, not band, cnslaving us. • 
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DE LORD BYRON. 
auriez jamais tant tiré de M. Fitz-Gcrald.Vous pouvez le pu- 
blier sous mon nom , si vous voulez ; le prince mérite tout 
éloge , bons et mauvais. C’est un superbe acte de souverai- 
neté. Aimeriez-vous mieux une épigramme , une traduc- 
tion ? 


« If for silver, offor gold , 

You could mclt then thousand pimplcs 
Into liait' a dozen dirnples, 

Then your face wc might behold , 

Looking, doubllcss, niuch more snugly, 

Yet ev’n Then ’twould be d — d ngly. » 

« Cela a été fait pour quelque femme par Rulbière , je 
crois, h 


AU MÊME. 

Bologne, 23 août 1819. 


« Je vous envoie une lettre à R..ts, signée « Wortley 
Clulterbuck » (r) , que vous pourrez publier sous telle 
forme qu’il vous plaira. C’est une réponse à son article. J’ai 
eu plus d’une preuve de l’absurdité des hommes , mais il 
les surpasse tous en sottise. Puisque le loup sous l’habit du 
berger s’est jeté de lui-méme dans la trappe , nous l’écor- 
cherons. La lettre est écrite en grande hâte , et à travers un 
millier de contrariétés. La vôtre n’est arrivée qu’hier; la 
poste part demain , il n’y a donc pas le temps de polir; je 
date « du petit Pidlington. » Que *** corrige les épreuves-: 
il connaît et peut lire mon écriture. Continuez de garder l’a- 
nonyme pour Bon Juan , afin de nous aider à combattre 
contre les myriades. J’ai un million de distractions en ce 
moment ; excusez ma hâte , c’est merveille que je puisse 
agir ou écrire du tout. 

(i) Tout le monde connaît cette création de Walter-Scott, cc capitaine 
Cluttcrbuck, qui, antiquaire par oisiveté, déterra l' Histoire dus Guerrct 
de Mon Irose. 

iv. 3 
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« P. S. Si j’avais eu le temps et été plus tranquille et plus 
à portée , j’aurais voulu le hacher en pièces; voyez vous- 
même si je l’arrange assez bien. » 

Un incident assez bouffon fut l'origine de cette lettre ; 
on trouve dans le premier chant de Don Juan le passage 
qui suit (i ) : 


« J’ai suborné, 

Crainte d’effaroucher un lecteur trop pudique , 

De notre Mcre-grand la Revue Britannique ! 

Le prix fut envoyé par lettre à l’éditeur ; 

Par la poste dûment le Quidam remercie, 

Et pour un bel article il est mon débiteur. 

Pourtant sa probité pourrait s’étre endurcie; 

Envers nia douce Muse il peut manquer d honneur, 

Se parjurer, nier le billet; et, noircie, 

Sa feuille , ou lieu de miel, distiller le venin. 

Qu’y puis-je? hormis jurer qu’il a la somme en main. » 

Quand le poème parut , le savant éditeur de la Revue en 
question eut l’absurdité inouic de prendre cette charge ou 
sérieux, et d’insérer dans le numéro suivant un virulent 
démenti. C’est à cette provoquante saillie qu’a trait la lettre 
écrite avec tant de hâte à Bologne. Quoique imprimée par 
M. Murray, en une brochure de vingt-trois pages, elle 
n’a jamais été publiée en Angleterre. Cependant elle est 

(i) For fcar some prudish rcadcrs should grow skittish, 

I’ve bribed my Grandmotbcr's Bevieir, — the Briiith' ! 

• 1 sentit in a letter to the editor, 

Who thank'd me duly by rctum of post — ■ 
l'm for a handsomc article bis creditor; 

Yct if my gcntlc Musc hc plcase to roast 
And break, a promise after having made it hcr, 

Dcnying the rcccipt ofwbat it cost, 

And sincar his page with gall instcad of honcy , 

Alt 1 can sa y is — that bc bad tbc moncy. • 
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remarquable comme échantillon de prose simple et toute 
anglaise de Byron (i). 

(i) C’est avec quelque surprise que nous voyons M. Moore présenter 
cette prose comme un échantillon du style de lord Byron, à moins que 
ce ne soit comme exemple de sa facilité à sc plier à tous les tons. Ce qui 
rend celte lettre remarquable et plaisante c'est le tour pédant, l'allure 
magistrale, que l'auteur trouve moyen d'infliger à son style, ordinaire- 
ment si saccadé, si rapide, si élastique. Voyez les extraits dans les notes 
à la fin du volume. 
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CHAPITRE III. 


Solitude. — Retour de mélancolie. — Notes amoureuses écrites en marge 
d’un exemplaire de Corinne. — Défi porté à l’Angleterre. — Le Campo- 
Santo. — Les filles du fossoyeur. — L'Ossuaire. — L’ofiicicr maquignon. 
— Une friponnerie. — Un duel impromptu. — Lâcheté. — Voyage de 
lord Byron avec la comtesse Guiccioli. — Souvenirs de bonheur de 
celte dernière. 


A la fin du mois d’août, le comte Guiccioli et sa femme 
allèrent visiter quelques-unes de leurs propriétés dans la 
Romaine, et lord Byron resta à Bologne. Durant ce court 
intervalle de solitude , altendri et remué par les nouveaux 
sentimens qui s étaient emparés de son ame , il parait s’ètre 
livré à une suite de pensées passionnées et mélancoliques , 
qui , pour un temps , ranimèrent tout le roman de ses jeu- 
nes années. Celte source naturelle de tendresse , que ni les 
efforts du monde, ni les siens n’avaient pu glacer ou dessé- 
cher, se rouvrit, fraîche encore; il aimait, il était aimé : 
à la vérité , trop tard pour son bonheur ; mais bien que ce 
i sentiment fût coupable, il était assez dévoué dans la femme 
pour satisfaire même la soif insatiable d’affection dont il 
était dévoré, et prenait en lui une nouvelle énergie par de 
tristes présages , et la certitude que cet attachement serait 
pour lui le dernier. 

Son ame se laissait dominer entièrement par la mélan- 
colie. Il la savourait dans de longues visites rendues à la 
maison , maintenant solitaire de M mp Guiccioli. Il descendait 
dans les jardins , et y passait des heures à rêver , près de 
ces fontaines communes en Italie; là, il se laissait aller à 
de sombres idées, aux prévisions des malheurs imaginaires 
que son amour devait attirer sur les objets qui lui étaient 
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chers. Il était funeste à ce qui l’aimait. II se disait , comme 
il l’avait tant de fois écrit : 

« Amour, dis pourquoi sur la tcrro 
11 est si fatal d’être aimé? 

Pourquoi le cyprès funéraire 
Est dans tes frais bosquets semé? 

Pourquoi ta parole plus chère 
Est un soupir demi formé ? 

On coupe la fleur passagère, 

Pour goûter son souffle embaumé, 

L'objet chéri, de même, en son sein on le glisse , • 

Mais dès qu’il y pénètre , il faut qu’il y périsse ( i ). » 

Puis abattu sous les poids de ses propres pensées , il fon- 
dait eu larmes. 

« Souvent il sc faisait ouvrir l’appartement de M— Guic- 
cioli , prenait et parcourait ses livres , y écrivait quelques 
mots : il traça la note suivante à la fin du cinquième cha- 
pitre du dix-huitième livre de Corinne , après les fragmens 
de pensées de l’héroïne : « Je connaissais bien M™' de 
Staël, mieux quelle n’a connu l'Italie; mais je croyais peu 
penser un jour aoec ses pensées, dans le pays qu’elle a choisi 
pour théûlrc d’une de ses plus entraînantes productions. 
Elle a quelquefois raison et souvent tort sur l’Italie et sur 
l’Angleterre; mais elle est presque toujours vraie dans la 
peinture du cœur, qui n’est ni d’une nation , ni d’un pays , 
mais de tous. » Sur la dernière page du même exemplaire 
il écrivit : 

« Ma bien chère Thérésa , j’ai lu ce volume dans votre 

(1) • Oh Love! what is it, in this world of ours , 

Which inakes it fatal to be loved? ali, why 

Wilh cyprcss branches hast thou wrrath'd thy bowers, 

And made thy beat interpréter a sighi* 

As tliosc who dote on odours pluck the flowers, 

And place theni on their breasts, — but place to die — 

Thus tbc frail beings we would fondly clicrish 
Arc laid within our besoins but to perisb. » 
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jardin , vous étiez absente , mon cher amour , autrement je 
n’aurais pas lu. C’est un de vos ouvrages favoris , et l’auteur 
était mon amie. — Vous ne comprendrez pas ces mots an- 
glais, et les autres ne les comprendront pas non plus, — voilà 
pourquoi je ne les ai pas écrits en italien. Mais voûs recon- 
naîtrez la main de celui qui vous aime passionnément, et 
vous devinerez que sur un livre qui vous appartient il n’a 
pu réver qu’amour. Dans ce mot-là, beau en toute langue, 
mais plus encore dans la vôtre , amor mio , — est com- 
prise toute mon existence ici-bas et après. Je sens que 
j’existe ici , et redoute le temps qui doit suivre. Vous en 
déciderez. Ma destinée repose en vous , et vous avez dix- 
liuit ans; depuis deux seulement vous êtes hors du couvent. 
Je voudrais de toute mon amc que vous y fussiez restée , 
ou que du moins je ne vous eusse pas rencontrée mariée. 

« Mais tout cela vient trop tard. Je vous aime , et vous 
m’aimez. — Du moins , vous le dites , et agissez comme 
s’il était vrai. Ce qui certes est consolation à tout événe- 
ment : Cependant c’est moi qui aime plus, et ne peux cesser 
d’aimer. 

« Pensez à moi, quelquefois, quand les Alpes et l’O- 
céan nous sépareront. — Mais cela n’arrivera jamais , à 
moins que vous ne le souhaitiez. » 

Bologne, 24 août 1819. 

Byrox. 


A M. MURRAY. 


Bologne, 25 août 1819. 

« Dans une lettre partie par le dernier courrier , j’envoie 
une plaisanterie destinée à être publiée et adressée , à ce 
bouffon deR...ts, qui a jugé à propos de s’attacher une 
sonnette à la queue. Elle a été écrite d’abondance , et dans 
des circonstances peu favorables à la gaîté ; il se peut donc 
qu’il s’y soit glissé plus d’amertume que n’en admet celte 
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espèce de querelle ou petit punch aigrelet ; vous en ju- 
gerez. 

« Gardez X anonyme , en tous cas; il aide au piquant; 
mais si la chose prenait un caractère sérieux à propos du 
Don Juan, et que vous ou moi nous trouvassions dans un 
mauvais pas, avouez que je suis Fauteur .-jamais je ne re- 
culerai ; et , si vous prenez peur , je pourrai vous adresser 
la question de Gualimozin à son ministre (i), chacun étant 
couché sur ses propres charbons. 

« Je me serais désiré plus de verve, mais je suis à bout 
de toute façon , les nerfs à bas , et , de temps à autre , je 
commence à le craindre , hors de sens ; tout cela c’est l’Ita- 
lie qui l’a fait , et non l’Angleterre ; je vous défie tous , et 
votre climat, par-dessus le marché, de me rendre fou. 

Mais , si jamais je deviens réellement Bedlamite , et enfile 
la camisole de force, qu’on me ramène parmi vous, vos 
Anglais me feront une compagnie à souhaits. 

« Je vous assure que ce que je dis et éprouve ici n’a rien 
de commun avec l’Angleterre, sous aucun point de vue, 
littéraire ou personnel. Tous mes plaisirs et mes tourmens 
actuels sont aussi italiens que l’opéra , et , après tout , ce ne 
sont que bagatelles; mes humeurs noires me venant de ce 
que ma donna est à la campagne pour trois jours ( à Capo- 
fiume. ) Mais comme je n’ai jamais pu vivre que pour un 
être humain à la fois (et je vous puis affirmer que cet un 
n’a jamais été moi-même , comme vous le voyez assez par 
les résultats, car les égoïstes sont gens de réussite ) , je me 
sens profondément isolé et malheureux. » 

« J’ai envoyé chercher ma fille à Venise; je monte à 
cheval tous les jours , et je me promène dans un jardin 
sous un dais de grappes pourprées , m’asseois près de la 
fontaine , et cause d'outils avec le jardinier , qui semble 
plus habile en jardinage qu’Adam , et avec sa femme , et la 
femme de son fils , qui est la plus jeune de la bande , et 


(i) « Et moi suis-je sur des roses? « 
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qui , à mon avis , parle le mieux des trois. Puis je visite en- 
core le Campo-Santo , et mon vieil ami, le fossoyeur; il a 
deux filles, dont une est la plus jolie enfant qu'on se puisse 
figurer; je m’amuse à comparer ce bel et innocent visage 
de quinze ans avec les crânes dont son père a peuplé plu- 
sieurs cellules, et plus particulièrement avec une de ces 
tètes de mort, qui date de 1766, et qui fut une fois, dit 

la tradition , décorée des plus doux traits de Bologne 

Elle était riche et noble ! Quand je regarde ces débris , puis 
cette fraîche jeune fille , — quand je pense à ce qu'ils étaient, 
à ce qu’elle sera : — non , non , mon cher Murray, je ne 
vous fatiguerai pas en vous disant ce que je pense. Peu 
importe ce que nous devenons , nous autres hommes barbus , 
mais je ne puis souffrir l’idée qu’une femme ait plus courte 
durée qu’un bel arbre , — que son portrait , — que son om- 
bre , qui ne change pas si vile sous le soleil que ses traits 
devant le miroir. Je m’arrête , car la tête me fait un mal 
affreux ; je n’ai pas été bien depuis le soir de la représen- 
tation de la Mirra d'Alfieri, il y a une quinzaine.». 


AU MÊME. 


Bologne, 29 août 1819. 


« J’ai été furieux ces deux jours-ci, et j’ai encore la bile 
en mouvement , vous allez savoir pourquoi. Un capitaine de 
dragons*** , Hanovrien enrôlé dans les troupes du pape , 
que j’ai obligé par un prêt, en temps où personne ne lui 
aurait prêté un paolo , me recommanda un cheval qu’un 
certain lieutenant, officier qui unit le commerce du bétail 
à celui des hommes, avait à vendre. J’achetai la bête. Le 
lendemain, en ferrant le cheval , nous nous aperçûmes qu’il 
avait un ulcère. L’animal ayant été garanti sain , j’envoie 
pour réclamer le contrat et l’argent. Le lieutenant demande 
à me parler de vive voix ; j’y consens , il vient ; c’était ce 
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qu’il avait sollicité. 11 commence une histoire. Je lui de- 
mande s’il veut rendre l’argent; il répond que non, mais 
qu’il fera un échange, et met ses autres chevaux à un prix 
exorbitant. Je lui dis qu’il est un voleur ; il réplique qu’il 
est officier, homme d'honneur, et m’exhibe un passeport 
parmesan , signé par le général comte Neifbcrg. Je réponds 
que puisqu’il est officier, je le traiterai en conséquence ; que 
s’il est homme d’honneur , il ne tient qu'à lui de le prouver 
en rendant l’argent ; que quant à son passeport de Parme , 
je ferais plus de cas d’un fromage du même lieu. Il le prend 
alors sur le haut ton , et s’écrie que si c’était le malin ( il 
pouvait être huit heures du soir ), il aurait satisfaction. 
Pour le coup je perds patience : « SATISFACTION? » 
reprends-je , » ah qu’à cela ne tienne , vous l’aurez sur-le- 
champ, et elle sera mutuelle , je vous en réponds. Vous êtes 
un voleur, de plus officier, à ce que vous dites; j’ai des pis- 
tolets tout chargés dans la chambre voisine , prenez une des 
lumièrés, examinez et choisissez les armes. « Il réplique 
que les pistolets sont armes anglaises , et qu’il ne se bat 
qu’à Y épée. Je dis que je suis à son service de toutes fa- 
çons , ayant trois épées de régiment- dans un tiroir prés de 
nous; et qu’il n’a qu’à choisir la plus longue , et se mettre 
en garde. 

« Tout ceci se passait en présence d’un tiers. Il dit alors 
« NON » , mais qu’il me donnerait rendez-vous pour le 
lendemain , à n’importe quel temps et quel lieu. Je répon- 
dis qu’il n’était pas d’usage de fixer une rencontre en pré- 
sence de témoins , et que nous serions mieux tête à tète 
pour convenir de l’heure et des armes. Mais comme le tiers 
quittait la chambre , avant qu’il eût pu fermer la porte der- 
rière lui , mon lieutenant se sauve en criant « au secours , 
au meurtre ! » fort et ferme , et tombe presqu’en convulsion 
entre les bras d’environ une cinquantaine de gens, qui 
virent tous que je n’avais d’armes d’aucune sorte près de 
moi , et que je suivais l’homme en lui demandant à qui 
diable il en avait. Tout fut inutile; il se sauva sans chapeau, 
iv. 4 
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et s’alla mettre au lit , malade de peur. Alors , il tenta de 
présenter une plainte à la police , qui la rejeta comme fri- 
vole. Il est, je crois , parti , ou parlant. 

« Le cheval était garanti, mais je crois l'acte rédigé de 
telle façon que le drôle n’est pas légalement forcé de resti- 
tuer. Il a essayé de faire porter un acte d’accusation comme 
guet-apens et voies de fait , mais tout s’était passé dans une 
auberge publique , une rue très-fréquentée , et il y avait 
trop de témoins ; d’ailleurs , comme militaire , il n’avait 
pas fait une figure trop martiale , môme dans l’opinion des 
prêtres. Il setait sauvé en telle déroute qu’il laissa son 
chapeau , et ne s’aperçut qu’il lui manquait qu’arrivé en 
son auberge ou hôtel. Les faits sont tels que je vous les dis, 
je puis vous l’assurer. 11 avait commencé par faire avec moi 
le capitan Matamore, sans quoi je n’eusse jamais pensé à 
tâter son savoir en escrime ; mais que faire? il parlait d’hon- 
neur, de satisfaction, de sa commission; il produisait un 
passeport militaire, etc. Il y a de très-sévères punitions 
pour les duels réguliers sur le continent, et les rencontres 
sont traitées comme bagatelles : il valait donc mieux se 
battre de suite ; il m’avait volé, et m’insultait par-dessus le 
marché ; encore un coup , que pouvais je faire ? ma patience 
était à bout, les armes à portée , belles et égales ; je venais 
d’ailleurs de dîner, c’était juste l’instant où ma digestion est 
mauvaise , et où je n’aime pas à être dérangé. Son ami*** 
est à Forli ; nous nous rencontrerons à mon retour à Ra- 
venne. L’Hanovrien a tout l’air du plus grand coquin des 
deux , et si ma valeur ne file pas comme celle d’Acres , — 
« entre la pierre à fusil et la détente !» si la matinée n’est 
pas pluvieuse, et que je n’aie pas l’estomac fatigué, il y 
aura un article pour l’Annuaire Nécrologique. 

« Maintenant dites, je vous prie, sir Lucius, ne me 
regardez-vous pas comme un gentleman très-mal traité? » Je 
vous ai envoyé mon lieutenant pour faire le pendant de 
M. Hobhouse et du major Cartwright : ainsi donc, bien le 
« bonjour , bon maître lieutenant. » Pour tout le reste je 
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tous écrirai au plus tôt, mais j’ai querellé tant et tant que 
je ne puis plus griffonner. » 

Le comte Guiccioli, forcé de se rendre à Ravenne pour 
affaires, au mois de septembre , laissa la jeune comtesse et 
son amant jouir en pleine liberté de la société l’un de l’autre, 
à Bologne. La mauvaise sauté de la dame qui l'avait fait res- 
ter en arrière parut bientôt exiger quelle se rendit à Venise : 
elle écrivit à son mari à cet effet, et je transcrirai ici son 
propre récit de l’arrangement qu’amena sa lettre. 

« Le comte consentit à coque lord Bvron fôt mon com- 
pagnon de voyage. Nous partîmes de Bologne le 15 septem- 
bre , visitâmes ensemble les collines Euganéennes et Arqua, 
et écrivîmes nos noms dans le livre que l’on présente aux 
voyageurs. Mais je ne puis m’arrêter sur ces souvenirs de 
bonheur, mon cher signor 31oore : le contraste avec le 
moment présent est trop fort; et si une ame bienheureuse 
de la pleine jouissance de toutes les félicités célestes retom- 
bait ici-bas, condamnée à supporter toutes les misères de 
notre monde , elle ne pourrait avoir à subir un plus terrible 
contraste entre le passé et le présent que celui qui est mon 
partage , depuis que ce terrible mot a frappé mes oreilles ; 
depuis que j'ai perdu l’espérance de revoir celui dont un 
regard valait pour moi plus que toutes les félicités de la 
terre. Arrivée à Venise les médecins m’ordonnèrent l’air de 
la campagne : il avait une maison à La Mira , il me la céda , 
et vint l’habiter avec moi. C’est là que nous passâmes l’au- 
tomne , et que j’eus le plaisir de faire votre connaissance. » 
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CHAPITRE IV. 


Départ de M. Moore pour l’Italie. — Calomnie sur Byron en circulation à 
Genève. — Visite à La Mira. — Changement qui s'etait opéré dans lord 
Byron. — Voyage en gondole. — Aspect sombre du palais. — Le retard. 
— Installation de M. Moore dans les appartenions. — Le dincr. — Gaité 
de Byron. — Gloriole comique. 


J’eus le bonheur à cette époque , dans une tournée ra- 
pide au nord de l'Italie , de passer cinq à sis jours avec lord 
Byron à Venise. Je lui avais écrit en m’y rendant, pour 
annoncer mon arrivée, et lui dire combien j’aurais été joyeux 
de pouvoir le décider à m’accompagner jusqu’à Rome. 

Pendant mou court séjour à Genève , j’avais eu occasion 
déjuger avec quelle promptitude les personnes, même les 
moins disposées à se laisser prévenir , prêtaient l’oreille à 
toute histoire sur le compte de lord Byron , quand l’odieux 
et le romanesque s’y trouvaient mêlés en proportion conve- 
nable. Un jour, dans le courant de la conversation, l'aima- 
ble et éclairé M. 1)** raconta avec beaucoup d’émotion les 
détails d’un dernier acte de séduction , dont lord Byron 
s’élait, disait-il, rendu coupable, et qui avait les caractères 
les plus noirs de fraude et de lâcheté. La victime était une 
jeune demoiselle d’une des premières familles de Venise, 
qu’il avait attirée hors de la maison de son père , gardée . 
quelques semaines chez lui, et chassée ensuite avec la der- 
nière inhumanité. «En vain, disait le narrateur, elle le 
supplia de la garder comme servante, comme esclave; en 
vain elle demanda à rester dans quelque coin obscur de la 
maison d’où elle pût l’apercevoir quelquefois à la dérobée , 
son séducteur fut inflexible , et l'infortunée, livrée à son 
désespoir , s’élança dans le canal , d’où elle n’a été retirée 
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que pour finir sa misérable vie dans une maison de fous. » 
J’étais, certes, convaincu qu’il y avait d’énormes exagéra- 
tions dans cette histoire, mais ce ne fut qu’à mon arrivée à 
Venise que je vis clairement que tout ce conte romanesque , 
auquel on ajoutait à Genève une foi implicite , se fondait en 
entier sur l’aventure de la Fornarina. 

M’étant séparé à Milan de lord John Russel , avec lequel 
j’avais quitté l’Angleterre ,ct que je devais rejoindre à Gènes 
après une courte visite à Rome, j’achetai une petite et 
( comme elle ne le prouva que trop tôt ) très-mauvaise voi- 
ture de voyage , et poursuivis seul ma route jusqu’à Venise, 
n’ayant que fort peu de temps , je ne m’arrêtai dans chaque 
ville que pour jeter à la hâte un coup d’œil sur les mer- 
veilles qu’elle contenait; et quittant Padoue, le 8 octobre , 
à midi, j'arrivai vers deux heures à la porte de la villa de 
mon ami , à La Mira. Il venait de se lever et de se mettre au 
bain , mais le domestique ayant annoncé mon arrivée, il 
me fit dire qu’il allait s’habiller et qu’il m’accompagnerait à 
Veuise. J’employai cet intervalle à causer avec ma vieille 
connaissance , Fletcher , et à parcourir sous ses auspices les 
appartenions de la villa. 

Lord Byron parut bientôt , et ma joie de le retrouver , 
après une séparation de plusieurs années , s'accrut encore 
en voyant combien elle était vivement partagée. C'était pour 
lui plein épanchement de gaîté cordiale, et il s’y livrait avec 
d’autant plus d'impétuosité, que de telles rencontres avaient 
été depuis long-temps bien rares. 11 serait impossible de 
donner à ceux qui n’ont jamais senti le charme séducteur 
de ses manières, la moindre idée de ce qu’il devenait sous 
l’inlluencc de ces émotions d'amitié et de joie. Je fus très- 
frappé du changement qui s’était opéré en lui : il avait beau- 
coup engraissé de corps et de visage , et le dernier n’y avait 
pas gagné ; ses traits avaient grossi et perdu quelque chose 
de la délicate finesse qui le distinguait. Les moustaches 
aussi qu’il avait adoptées , depuis peu , pour s’être entendu 
accuser d’avoir une faccia di mtuico , ainsi que la longueur 
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de ses cheveux bouclés sur son col , et la coupe étrangère 
de son chapeau et de son habit , tout se réunissait pour 
produire cette dissemblance qui m’avait tout d’abord frappé. 
11 était encore cependant remarquablement beau ; et en 
échange de ce que ses traits pouvaient avoir perdu en élé- 
vation et en idéal , ils avaient gagné cette expression de 
maligne et badine sagesse , ce tour épicurien de gaîté et de 
malice qu’il a montré comme une des faces de sa nature , 
si variée et douée avec tant de prodigalité ; la rondeur des 
contours rendait aussi plus frappante la ressemblance de 
son menton et de sa bouche , si admirablement dessinée , 
avec la partie inférieure du visage de l’Apollon du Belvé- 
dère. 

Le déjeûner, qu’il prenait rarement avant 3 ou 4 heures 
de l’après-midi, fut promptement expédié, sou habitude 
étant de le manger debout , et le repas se composant en 
général d’un ou deux œufs, une tasse de thé , sans lait ni 
sucre , et un morceau de biscuit sec. Avant de partir, il me 
présenta à la comtesse Guiccioli , qui, comme le lecteur le 
sait, logeait alors sous le même toit que lui, à La Mira, et 
dont la beauté singulière en Italie, car elle était blonde et 
délicate, me laissa à notre première et courte entrevue une 
idée de sou intelligence et de sa grâce, que tout ce que j’ai 
appris ou vu d’elle depuis a pleinement confirmé. 

Nous partîmes alors ensemble, lord Byrou et moi, dans ma 
petite voiture pour Fusina. — Son gondolier, Tita, de riche 
taille , avec une splendide livrée, et les moustaches les mieux 
fournies , s’était établi sur le devant de l’équipage ; ce qui 
n’était pas une petite épreuve pour sa solidité. A notre ar- 
rivée à Fusina , mon noble ami , au fait de tous les détails 
de l’endroit , m’épargna beaucoup de peine et de dépenses 
dans les arrangemens relatifs aux douanes , aux remises, etc.; 
et l'activité qu’il mit avec tant de bon naturel à dépêcher 
toutes ces affaires , me donna l’occassion de remarquer qu’il 
se servait de sa jambe infirme avec beaucoup plus d'agilité 
et d’aisance que je ne lui en avais vu jusqu’alors. 
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Pendant que nous voguions à travers les lagunes dans sa 
gondole , le soleil se couchait. Celait une soirée telle qu’un 
romancier l’aurait choisie pour faire apparaître Venise, s’é- 
levant du milieu des eaux« avec sa tiare détours brillantes» ; 
et c’était avec lui , qui venait de donner une nouvelle vie à 
ces gloires éclipsées , qui venait de chanter si grandement 
cette fille des mers , que je contemplais cette scène solen- 
nelle. 

(i) Entre un palais brillant, une prison noirâtre. 

Sur le Pont des Soupirs, à Venise , debout, 

Je la voyais sortir de l’océan bleuâtre, 

Comme si Dieu d’un mot la créait tout à coup. 

Les siècles sur rna tête ouvraient leurs ailes grises, 
Relevant à mes yeux l’édifice écroulé. 

Une gloire brillait sur les terres composes 
Qui jadis, l’oeil tourné vers le lion ailé , 

Contemplaient et Venise, et ses tiares brillantes, 

Et son trône rivé sur des îles flottantes. » 

Quelles que fussent les émotions que la première vue 
d’une telle scène était faite pour m'inspirer dans toute autre 
circonstance , la disposition d’esprit avec laquelle je la re- 
gardais était positivement le contraire de ce que l’on aurait 
pu croire; la gallé surabondante de mon compagnon, les 
souvenirs, qui n’étaient rien moins que romantiques, à tra- 
vers lesquels s’égarait notre conversation , mettaient com- 
plètement en fuite toute association d’idées historiques ou 
poétiques ; et notre promenade , je suis presque honteux de 

(i) I stood in Vcnicc on tbc Bridge ofSighs : 

A palace and a prison on cach liand, 

I saw frora out the wave hcr structure rise 
_ A» from the stroke of the cnchantcr’s wand : 

A thnusand ycars lheir cloudy wings expand 
Around me, and a dying glory srailcs 
O’cr the far tiiucs , wlicn many a subjcct land 
Look’d to the winged lion’s marblc piles, 

Where Vcnicc satc iu State tbroncd on hcr bundred isle». 
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l’avouer, ne fut que joie, et rires non interrompus , jusqu’à 
notre arrrivée au palais de mon ami, sur le grand canal. 
Tout ce qui nous était jamais arrivé de gai ou de ridicule 
durant notre vie de Londres , te» incartades , met prêche- 
ries , — nos aventures avec les pédans et les bleus , les deux 
grands ennemis , comme il les appelait toujours , du bon- 
heur de Londres; nos nuits joyeuses chez Watier, Kin- 
naird, etc. ; et ce diable de souper de Rancliffe qui avait 
la prétention d’ôLre un dîner, tout fut rapidement passé en 
revue entre nous , et avec des bouffées d’esprit et de gaîté 
de sa part , dont il eût été difficile à gens plus graves que 
moi de ne pas éprouver la contagion. 

Il avait tout le long de la roule exprimé sa détermination 
de ne me point laisser aller à l’auberge , mais de me con- 
traindre à établir mes quartiers dans sa maison ; et s’il y 
avait résidé alors lui-méme , cet arrangement aurait été ce 
qui pouvait me faire le plus vif plaisir ; mais les choses n’é- 
tant pas ainsi , je pensai qu’un hôtel garni me serait beau- 
coup ydus commode, et je le suppliai, en conséquence, de 
me laisser arrêter un appartement à celui de la « Grande- 
Bretagne » , qui passait pour bon. Il n’en voulut pas enten- 
dre parler ; et pour me gagner à son avis , me prévint que 
tout le temps de mon séjour , quoiqu’obligé de retourner à 
La Mira les soirs, il s’engageait à venir tous les jours à Ve- 
nise dîner avec moi. Lorsque détournant dans le triste canal, 
nous nous arrêtâmes devant son palais dont l’aspect était 
sombre et humide, ma prédilection pour l’hôtel de « Gran- 
Bretngna » me revint dans toute sa force , et je m’aventurai 
à lui faire observer encore qu'il s’épargnerait beaucoup de 
peine en inc laissant poursuivre jusque-là. — « Non, non, » 
répondit-il , « je vois que vous pensez que vous serez très- 
incomforlablement ici , mais vous verrez que ce n’est pas 
tout-à-fait si mal que vous vous y attendez. » 

Je tâtonnais, cherchant mon chemin dans l’obscur vesti- 
bule , quand il s’écria : « gardez-vous du chien !» et à peine 
avions-nous avancé de quelques pas qu’il reprit : « faites at- 
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tention : le siuge va vous sauter dessus! » Curieuse preuve, 
entre mille autres , de sa constance pour les goûts de sa 
jeunesse : cet entourage rappelant tout-à-fait sa ménagerie 
de Newstead , en 1809, lorsque ses amis avaient tant de 
dangers à courir pour se frayer une route à travers ses vastes 
salles. Je parvins pourtant sain et sauf en haut de l’escalier, 
à l’appartement qu’il me destinait. Pendant ce temps , il 
avait dépéché plusieurs domestiques de différens côtés : l’un , 
pour me procurer un laquai* de place ; un autre pour 
chercher M. Alexandre Scott , aux soins duquel il voulait me 
remettre ; un troisième fut envoyé pour amener son *egre- 
tario. « Vous avez donc pris un secrétaire ? » lui demandai- 
je. — «Oui, » répondit-il , « un drôle qui ne sait pa# écrire (r); 
mais ce sont les noms que ce peuple pompeux aime à don- 
ner aux choses. » 

Quand nous arrivâmes à la porte de son appartement 
nous le trouvâmes fermé ; et, selon toute apparence, il l’é- 
tait depuis long-temps, puisque l’on cherchait en vain la 
clé. Cette circonstance, qui se liait dans ma tète anglaise à 
des idées d’humidité et de désolation , accrut ma frayeur, 
et me fit soupirer de nouveau pour l’hôtel de la Grande- 
Bretagne. Impatient du retard , mon noble hôte poussant 
une de ses plaisantes imprécations, donna un vigoureux 
coup de poing dans la porte , et l’ouvrit. Nous entrâmes 
alors dans un appartement non-seulement spacieux et élé- 
gant , mais de l’aspect le plus confortable, ayant cet air de 
propreté et d’aisance qui est si bien venu du voyageur, dont 
il frappe trop rarement les yeux. « Enfin nous y voici , » 
me dit-il , d’une voix pleine de tendresse et d’hospitalité , 
« voilà la chambre où je loge moi-méme , et c’est là que je 
prétends vous installer. » 

Il avait fait commander le dîner dans quelque Tralteria, 
et tandis que nous l’attendions ainsi que M. Scott qu'il avait 

(i) Le litre de »cgrctario est quelquefois , comme dans ce cas, 
celui du domestique que l'on emploie à surveiller les autres; espèce d'in- 
tendant. 

iv. 5 


Digitized by Google 



38 MÉMOIRES 

invité à être des nôtres, nous nous établîmes sur le balcon , 
pour mieux jouir , avant que le crépuscule fût entièrement 
passé, de quelques échappées des vues du grand canal. En le- 
vant les yeux vers les nuages qui brillaient encore à l'ouest, je 
fisla remarque que «ce qui me frappait surtout dans les cou- 
chers du soleil d’Italie, c’était cette teinte rosée particulière 
au pays. » — A peine avais-jc prononcé le mot « rosée » , 
qu’appuyant sa main sur ma bouche, lord Byrou me dit eu 
riant : « Allons donc , damnation ! Tom , n'allez pas faire le 
poétique. » Parmi le petit nombre de. gondoles qui filaient 
devant nous, il y en avait une à quelque distance où étaient 
assis deux yentlemen, qui paraissaient Anglais; et, observant 
qu’ils regardaient de notre côté, lord Byron , mettant ses 
poings sur ses hanches , s’écria avec une gloriole comique : 
« Ah ! John BulU. si vous saviez qui sont les deux camara- 
des qui se tiennent debout ici, je pense que vous ouvririez 
de grands yeux ! « 

Après un dîner très-agréable, pendant lequel il y eut un 
feu roulant de plaisanteries, d’anecdotes, d’éclats de rire , 
notre noble hôte prit congé de nous pour retourner à La 
Mira, tandis que M. Scott et moi allâmes au théâtre voir 
YOttauia d’Alfieri. 
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CHAPITRE V. 


Hérésie en peinture. — L’Agar. — Salon d’une Vénitienne bel esprit. — . 
Ignorance et pédantisme. — line femme auteur. — Impolitesse de Byron. 
— Le portrait. — La beauté du poète, son caractère, scs bizarreries, 
scs torts, jugés par une femme. 


Toutes mes après-midi , durant mon séjour à Venise , se 
passèrent ù peu près de la même manière. Mes matinées fu- 
rent employées à voir sous la direction pleine de bonté de 
de M. Scott, mais à la hâte, et je le crains d’une façon, 
par cela même peu profitable, les trésors de l'art qui abon- 
dent à Venise. Lord Byron, dans plusieurs de ses lettres , 
a exprimé avec force , en fait de peinture et de sculpture , 
les opinions les plus erronées. A ce manque de goût pour les 
arts, à cette incapacité de les juger, il n’y a tien à dire; 
c’est un sens retiré à l’homme doué sur tous lesautres points 
d’une manière si prodigue. Plusieurs de ses prédécesseurs 
en poésie ont été privés aussi du sentiment des arts : Le 
Tasse , RIilton , étaient tellement étrangers à tout attrait de 
ce genre que , de leurs poèmes , ils ne font pas , je crois , 
une seule allusion aux grands maîtres dont tous deux avaient 
vu les ouvrages. C’est d’exemples de cette nature que s’é- 
tayent ceux qui n’ayant jamais savouré aucun des plaisirs de 
l’imagination et de l'esprit, en nient les jouissances , comme 
un aveugle nierait la lumière ; ils se font de l’affectation de 
quelques sots qui singent une admiration non sentie, et de 
l’infirmité de quelques hautes âmes , trop préoccupées de 
certaines sensations pour être accessibles à d'autres, une 
double raison de se glorifier de ce qu’ils n’ont pas le même 
genre de vanité que les premiers, et de ce qu'ils partagent 
la privation des seconds. Cependant , bien que lord Byron 
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fût peu connaisseur , et étendit trop loin son dégoût pour 
le jargon des amateurs qui entourent leur culte de tant de 
mystères , il n’était pas tout-à-fait insensible aux beautés de 
la sculpture. Quelques-uns de ses vers qui sont dans la 
mémoire de tout le monde, témoignent hautement de ce 
que les arts pouvaient parfois lui faire éprouver, et sont em- 
preints d’un rare sentiment d’admiration de la beauté sous 
toutes ses formes. 

Un jour qu’après dîner, nous causions des diverses col- 
lections que j’avais visitées le matin, je disais qu’en tout 
temps j’avais eu peur de louer une peinture quelconque, de 
crainte d'attirer sur moi le dédain des connaisseurs ; que 
cependant je m’aventurerais jusqu’à lui dire, à lui, que 
j’avais vu un tableau à Milan, qui... « L'Agar? » s’écria-t- 
il , m’interrompant vivement ; c’était précisément le tableau 
que j’allais citer , comme ayant éveillé en moi, parla vé- 
rité de l’expression , plus d’émotion réelle que ne m’en 
avait fait éprouver tout ce que j’avais vu jusqu’alors des 
chefs-d'œuvre de Venise. Ce ne fut pas sans orgueil et sans 
plaisir que je découvris que mon noble ami avait ressenti 
la même impression que moi du mélange de chagrin et de 
reproche, qui écrit tout le sujet du tableau, dans le tou- 
chant regard de la femme. 

Lord Byron , à la seconde soirée que je passai à Venise , 
nous ayant quitté comme la veille pour se rendre à La Mira, 
j’acceptai la proposition que me fit M. Scott de me présen- 
ter aux convertazioni des deux dames qui donnaient le ton 
dans la ville, et que nos voyageurs en Italie ont déjà fait 
connaître à toute l’Angleterre. Lord Byron avait fréquenté 
presque exclusivement la maison de la comtesse Albrizzi 
pendant le premier hiver ; mais l’année d’après le ton de la 
conversation dans ces petites réunions étant trop pédant 
pour son goût , il donna la préférence au cercle moins éru- 
dit, et moins empesé de la comtesse Bcnzoni. Pour donner 
une idée de la science des « bleus » qui formaient la so- 
ciété de M m * Albrizzi , il suffira de rappeler une anecdote 
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racontée par le noble poète lui-même. La conversation étant 
1 tombée uu soir sur une statue de Washington par Canova , 
laquelle venait d'être embarquée pour les États-Unis , la 
maîtresse de la maison , alors occupée à compiler une Det- 
cription raûoltnée des ouvrages du sculpteur, et avide d’in- 
formations au sujet de cette statue, demanda que quelques- 
uns de ses hôtes érudis voulussent bien lui apprendre ce 
qu’ils en savaient. Un M***, auteur d’un ouvrage sur la 
géographie et la statistique , entreprit cette tâche, et après 
nombre de particularités aussi sages qu’authentiques, con- 
clut en l’informant que <> Washington avait été tué en duel 
par Burkc. « — « Comment! * s’écria lord Byron qui, de- 
bout, se mordait les lèvres d’impatience pendant toute cette 
conversation, « au nom de la folie, à qui diable pensez- 
vous? » ce dernier trait lui rappelant le fameux duel entre 
Ilamilton et le colonel Burr , que le digne savant avait évi- 
demment confondus avec Washington et Burke. 

Une autre cause , plus immédiate , s’était jointe aux mo- 
tifs , faciles à comprendre, qui devaient entraîner lord By- 
ron vers une société moins collet monté. M“* Albrizzi, quel- 
quefois honorée du titre de la « Staël de l’Italie » avait fait 
un livre de Portrait *, qui contenait l’esquisse des caractères 
de plusieurs personnes connues : elle prit envie de placer 
le noble lord dans cette galerie , et le prévint qu’un article 
où l’on avait tenté de le peindre, devait paraître dans la 
nouvelle édition quelle était à la veille de publier. Elle 
s’attendait que cet avis éveillerait en lui quelque désir de 
voir l’esquisse; mais, loin de là , il eut la choquante ru- 
desse de ne pas laisser entrevoir le moindre symptôme de 
curiosité. Les allusions se renouvelèrent à diverses reprises 
avec aussi peu de succès , jusqu’à ce qu’enfm , trouvant 
quelle ne pouvait faire aucune impression en s’y prenant 
d’une manière détournée, elle en vint à l’offre directe de 
soumettre l'article au jugement de sa seigneurie. Lord By- 
ron ne put se contenir plus long-temps; avec plus de sin- 
cérité que de politesse , il répondit à la dame qu’il n’avait 
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nulle ambition de figurer dans son livre , que le peu d’inti- 
mité et la date récente de leur liaison ne la rendait nulle- 
ment propre à devenir son peintre de portrait; bref, qu’elle 
ne pouvait l'obliger davantage qu’en jetant l’article au feu. 

Je ne sais si le tribut d’éloges, repoussé %vcc si peu de 
cérémonie par lord Byron, est jamais tombé sous ses yeux; 
mais, s’il l’avaitlu, il aurait pu difficilement échapper à quel- 
ques remords pour avoir rejeté avec dédain un portrait des- 
siné dans une disposition bicnvei.lantc , et qui , bien que 
tracé avec quelque afféterie, ne laisse pas d’avoir reproduit 
des nuances assez délicates, comme, par exemple, la dé- 
fiance de soi-méine , si rare dans une situation telle que 
celle du noble pair. La touche fine du pinceau féminin se 
retrouve dans celte esquisse dont voici quelques extraits. 

« Toi, dont le monde encore ignore le vrai nom, 

Esprit mystérieux , mortel , nnge ou démon , 

Qui que tu sois, Byron , bon ou fatal génie , 

J’aime de tes concerts la sauvage harmonie. » 

Lamartine. 

« Peu servirait de s’appesantir sur les naturelles beautés 
d’une figure dans laquelle brillait l’empreinte d’une ame 
extraordinaire. Quelle sérénité sur son front, orné des plus 
beaux cheveux châtains, soyeux , bouclés , et disposés avec 
un art qui reproduisait ce que la nature a de plus attrayant ! 
Quelle variété d’expression dans ses yeux ! ils étaient de la 
teinte azurée du ciel, d’où ils semblaient tirer leur origine. 
La forme, la couleur, la transparence de ses dents rappe- 
laient les perles; mais ses joues étaient trop délicatement 
nuancées des couleurs de la rose pâle. Son col , qu'il avait 
coutume de découvrir , autant que le permettent les usages 
de la société , était fait au moule , et d’une grande blancheur. 
Ses mains étaient aussi belles que si elles avaient été for- 
mées à plaisir; sa taille ne laissait rien à désirer, particuliè- 
rement à ceux qui trouvaient plutôt une grâce qu’un défaut 
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dans une certaine ondulation légère et douce que prenait 
toute sa personne quand il entrait dans un salon , et dont 
on était à peine tenté de demander la cause : il est vrai que 
grâce à la longueur de ses habits elle était presque imper- 
ceptible. 

« Jamais on ne le vit marcher ni dans les rues de Venise, 
ni sur les bords riants de la Brcnta , où il passait quelques 
semaines de l’été , et plusieurs affirment que ce n’est que 
d’une fenêtre qu’il a jamais admiré les merveilles de la « place 
Saint -Marc, » tant était puissant chez lui le désir de ne 
laisser apercevoir aucune difformité eu sa personne. Cepen- 
dant, moi, je suis porté à croire qu’il a souvent contemplé 
ces beautés, mais à une heure tardive et solitaire, alors que 
les splendides édifices qui l’entouraient, illuminés par la 
douce et calme lumière de la lune, lui apparaissaient mille 
fois plus ravissans. 

« Sa physionomie semblait paisible , comme l’Océan par 
une belle matinée de printemps , et de même elle se boule- 
versait , et devenait terrible, si une passion (une passion, 
ai-je dit! ) une pensée , un mot, un rien, troublait son ame. 
Soudain ses yeux perdaient toute leur douceur , et lançaient 
de tels éclairs qu’il devenait difficile de soutenir ses regards ; 
à peine aurait-on cru possible un si rapide changement, 
mais il fallait bien reconnaître alors que l’état naturel à son 
esprit était la tempête. 

« Ce qui le ravissait un jour, l’ennuyait le lendemain ; et 
sa constance apparente pour quelques habitudes venait de 
l’indifférence, sinon du mépris, qu’il avait pour toutes. 
Pouvaient-elles occuper un instant ses pensées ? Son cœur , 
ouvert à toutes les sensations, était gouverné d’une façon 
extraordinaire par la sympathie, mais son imagination l'em- 
portait au loin , et corrompait toutes choses. 11 croyait aux 
présages , et se plaisait à penser que cette faiblesse lui était 
commune avec Napoléon. Autant son éducation intellectuelle 
semblait avoir été soignée, autant son éducation morale l’a- 
vait été peu j on était tenté de croire que jamais il ne s’était 
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imposé la moindre contrainte , et qu’il n'avait connu de bor- 
nes à ses désirs que celles que posaient ses propres inclina- 
tions. Qui l’eût peusé pourtant? il était dominé par une 
timidité presque enfantine , et qui se montrait assez dans ses 
actes pour qu’il fût impossible de la révoquer en doute , bien 
qu’il soit difficile d’associer à l’idée de lord Byron celle d’un 
sentiment qui ait quelque rapport avec la modestie. Certain 
qu’en quelque lieu qu'il se présentât tous les yeux étaient 
fixés sur lui, toutes les lèvres, et surtout celles des femmes, 
s’ouvraient pour dire « le voilà! c’est lui! c’est lord Byron! « 
— Il se trouvait nécessairement dans la position d'un acteur 
qui a un rôle à jouer , et il avait à reudre compte , non à 
d’autres ( car de cela il ne s’inquiétait guère) , mais à lui- 
mème , de chacune de ses paroles et de ses actions : de là 
un malaise qui était manifeste à tous les yeux. 

« A propos de certain sujet, qui , en 1814, était le pivot 
sur lequel roulaient toutes les conversations, il fit la remar- 
que quelle monde ne valait ni la peine de le conquérir, ni le 
regret de le perdre » ; et celte maxime (si la grandeur d’une 
expression pouvait jamais balancer celle de tant et de si 
héroïques actions) aurait presque élevé celui qui la proférait 
au-dessus de l’homme dont il était alors question. 


« Ses exercices gymnastiques étaient tantôt violens , 
tantôt presque nuis , son corps se pliant à tout ses goûts 
aussi facilement que son esprit. Durant tout un hiver , il 
sortait régulièrement le matin , et ramant lui-mème , il al- 
lait jusqu’à l’ile des Arméniens (petit Ilot situé au milieu d’un 
lac tranquille, à la distance d’environ une demi-lieue de Ve- 
nise) , pour y jouir de la société de ces moines savons et hospi- 
taliers, et apprendre leur langue difficile ; puis , le soir, ren- 
trant dans sa gondole , il se rendait pour une couple d'heu- 
res seulement en société. Un aulreliiver , tandis que les flots 
du lac étaient violemment agités , on le vit le traverser , et 
aborder sur la terra firma la plus proche, où, pour se te- 
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nir en haleine, il galopait à bride abattue, et fatiguait deux 
chevaux. 

« Jamais personne ne l’entendit prononcer un mot de 
français , bien qu’il possédât parfaitement cette langue. Il 
détestait la nation et scs littérateurs modernes; il avait, de 
même, en mépris la littérature italienne d'aujourd’hui, et 
disait qu’elle n’avait qu’un seul auteur vivant ; restriction que 
je ne sais s’il faut taxer d'injustice, de fausseté ou de ridi- 
cule. Sa voix était remarquablement douce et flexible. Il 
parlait avec suavité , si on ne le contredisait point , et s’adres- 
sait plus volontiers à son voisin qu'à tout un cercle. 

« Il mangeait peu, et préférait le poisson à la viande , 
pour l'étrange raison quelac/iair, disait-il, le rendait féroce. 
Il ne pouvait souffrir voir les femmes manger; et il faut at- 
tribuer cette antipathie singulière à la crainte qu’il eut tou- 
jours que l’image qu’il se faisait de leur nature parfaite et 
presque divine ne vint à être souillée. Ayant constamment 
été gouverné par elles , il semblait que son amour-propre 
cherchât un dernier refuge dans l’opinion qu’il se formait 
de leur excellence , — dogme qu’il trouvait moyen de con- 
cilier ( Dieu et lui savent comment ! ) avec le mépris dans 
lequel , aussitôt après , et presque avec la même apparence 
de satisfaction , il se plaisait à les plonger. Au surplus , les 
contradictions dans un caractère comme celui de lord Byron 
ne doivent pas surprendre ; qui ne sait d’ailleurs que l’es- 
clave déteste son maître ? 


« Lord Byron haïssait ses compatriotes , mais seulement 
parce qu’il connaissait leur mépris pour sa moralité. Les 
Anglais , rigides observateurs des devoirs de famille , ne 
pouvaient lui pardonner d'avoir négligé les siens, et d’avoir 
foulé aux pieds leurs principes de conduite. S’il n’aimait 
pas à leur être présenté , en revanche ils se souciaient peu 
de cultiver sa connaissance, surtout quand ils avaient leurs 
femmes avec eux. Cependant, tous avaient un grand désir 
de le voir , et particulièrement les dames , qui , n’osant le 
iv. 0 
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regarder qua la dérobée , se disaient à demi-voix , « quel 
dommage ! » Lorsque quelques-unes de scs compatriotes 
d’un rang distingué ou d’une haute réputation lui fai- 
saient des avances polies , il en paraissait évidemment flatté, 
et se montrait charme du rapprochement. Ces attentions 
flatteuses étaient comme un baume adoucissant pour les 
blessures toujours ouvertes de son cœur ulcéré. 

« Toute allusion à son mariage , — ( sujet délicat , mais 
qu'il ne voyait pas aborder sans plaisir par une voix amie ) 
— lui causait une émotion marquée : c’était, disait-il , l’in- 
nocente cause de tous ses chagrins et de toutes ses erreurs. 
Il ne parlait de sa femme qu’avec respect et affection. Selon 
lui , elle était distinguée de tous points par les qualités de 
son cœur et celles de son intelligence ; et il prenait sur son 
propre compte tous les torts qui avaient amené leur cruelle 
séparation. Ce langage était-il dicté par la vanité ou la jus- 
tice? ne rappelle-t-il pas le mot de Jules César, que « la 
femme de César ne doit pas même être soupçonnée. » 
Quelle vanité dans ces paroles ! Au fait , n’eût-ce été que par 
orgueil , lord Byrou n’aurait jamais consenti à rabaisser sa 
femme. Il parlait de sa fdle, sa chère Ada , avec une grande 
tendresse, et semblait se complaire à l'énorme sacrifice 
qu’il avait fait en la laissant pour consoler sa mère. La 
haine intense qu’il portait à sa belle-mère, et à une sorte 
d’Euryclée de lady Byron ( deux femmes à l'influence des- 
quelles il attribuait en grande partie leur division ) , mon- 
trait à quel point cette séparation lui était pénible , nonob- 
stant quelques amères railleries qui se sont fait jour parfois 
dans ses écrits , et qui , bien que dirigées contre sa femme, 
étaient dictées plutôt par l’irritation que par l’indifférence. » 

A la suite de son malentendu avec M"* Albrizzi , le noble 
poète discontinua ses visites, et donna la préférence à l'au- 
tre centre de ralliement de la société vénitienne , c’est-à- 
dire au salon de M m0 B***. Cette dernière , quoiqu’elle eût 
depuis long-temps cessé d’être jeune , conservait encore 
beaucoup de ce charme décevant qu’une jeunesse employée 
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avec succès à plaire laisse fréquemment après elle. La con- 
stance au moins d’un de ses admirateurs dévoués témoi- 
gnait hautement de son pouvoir de charmer; et il paraîtrait 
même qu’elle n'avait pas cru impossible de lier Byron à la 
fin de cette longue chaîne d’amans qui , pendant plusieurs 
années, avaient été les esclaves et les vivantes preuves de sa 
beauté. Mais si elle avait eu quelques chances pour cette 
brillante conquête , elle les perdit entièrement en présen- 
tant son hôte illustre à M m * Guiccioli ; circonstance qui la 
priva plus tard des visites du noble lord : car , offensé de 
quelque légèreté dans la conduite de M mt B. avec sa donna , 
il cessa de paraître chez elle, et à mon arrivée à Venise il 
avait complètement renoncé à la voir. 

J’appris bientôt par les propos qui se tenaient chez cette 
dame, combien la dernière aventure de lord Byron , et l’cs- 
claudre qu’il avait faite en enlevant son arnica à la protec- 
tion d’un mari , pour vivre avec elle sous le même toit , 
étaient en opposition avec le code de moralité des intrigues 
italiennes. « Vous devriez réellement « me dit M me B. 
« gronder votre ami. Jusqu’à cette malheureuse affaire il 
s’était »i parfaitement conduit! » Éloge qui, lorsque je le 
rapportai le lendemain à mon noble hôte , provoqua à la 
fois un sourire et un soupir. 
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CHAPITRE VI. 


Conversation de lord Byrou avec Moore sur son mariage. — Il lui confie 
la défense de sa mémoire. — Susceptibilité du noble lord. — Il accuse 
Moore d'avoir tourné scs héros en ridicule. — Promenades à cheval. — 
Variétés de scs observations. — Charme de sa causerie. — 11 lutte à la 
course avec ses compatriotes. — Vexation que leur curiosité oiseuse lui 
fait éprouver. — Contes des gondoliers. — Sa bonté avec scs gens. — 
Son indulgence , meme pour les fripons. • — Scs libéralités pour un 
incendié. 


Le sujet principal de notre conversation quand nous étions 
seuls, lord Byron et moi , était son mariage, et la masse 
d’infamies amoncelées sur lui. Il mettait de l’anxiété à s’in- 
former de tout ce que l’on avait dit de pis de sa conduite , 
et comme c était la première occasion qui s’ofFrait de causer 
ensemble sur ce point, je n’hésitai pas à mettre sa franchise 
à l’épreuve j je le sondai, non-seulement en énumérant les 
diverses accusations portées contre lui , mais en spécifiant 
les faits auqucls je n’étais pas éloigné d’ajouter foi. 11 écouta 
tout avec patience, et répondit avec la plus parfaite candeur, 
riant avec mépris des contes odieux qui lui attribuaient de 
lâches outrages et qui s’étaient répandus dans le monde ; 
mais avouant en même temps qu’il n’y avait eu que trop à 
blâmer et à regretter dans sa conduite , et citant une ou 
deux occasions de sa vie domestique , où , dans son irrita- 
tion , il avait laissé échapper des mots amers ; mots qui ve- 
naient plutôt de l’esprit inquiet qui le possédait , que de 
son cœur j et il se les rappelait avec un remords et une 
douleur qui auraient dù les faire oublier aux autres. 

Il était évident néanmoins que, disposé à passer condam- 
nation sur ses propres torts , le châtiment tout-à-fait hors 
de proportion qui lui avait été infligé avait fait une pro- 
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fonde impression sur son ame , et le poussait à devenir 
injuste à son tour, au point d’attribuer à ceux qu’il accusait 
de ses malheurs une haine ardente acharnée contre lui, qui 
ne se ralentirait pas même sur sa tombe, et continuerait 
à persécuter sa mémoire, après avoir empoisonné sa vie. 
Cette conviction était si forte chez lord Byron que, dans 
nos rares mornens de conversation sérieuse, il me conjura , 
au nom de notre amitié, si, comme il le sentait et l’espé- 
rait, je venais à lui survivre, de ne pas laisser souiller son 
nom par la calomnie , mais de le défendre et de le venger 
de la diffamation , tout en convenant des torts dont il était 
réellement coupable. 

La mort précoce qu’il s’était prédite , et qu’il avait tant 
souhaitée, nous a malheureusement mis trop tôt dans le cas 
de vérifier ce que ces appréhensions avaient de mal fondé 
et d’injuste. Loin d’avoir eu à le défendre contre de tels as- 
saillans, une ou deux méprisables voix, parties de gens 
dont l’amitié est plus à craindre que la haine , sont les seules 
que j’aie entendu s’élever contre son nom ; tandis que per- 
sonne, je crois, n’étendra à son tombeau une généreuse 
amnistie avec plus d'empressement et de cordiale compassion 
que celle qui lui avait appris à rendre justice à toutes ses 
nombreuses vertus, hors une seule , son indulgente charité. 

J’ai déjà eu occasion de remarquer , dans une autre partie 
de cet ouvrage , que pour jouir long-temps de l’affection 
des esprits de l’ordre de celui de lord Byron , qui vivent 
concentrés dans leur propre sphère de sensibilité maladive 
et frémissante, il faut éviter les rapports trop fréquens dans 
les petits intérêts de tous les jours , mesquines réalités dont 
ils se détournent avec tant dégoût. Cependant , une absence 
trop prolongée offre des risques de refroidissement (pii ne sont 
pas moins redoutables. Dans le premier cas, on est en butte 
à une susceptibilité irritable ; dans l’autre , à l’activité d’une 
imagination qui ne se repose jamais. Je me rappelle avoir 
exprimé mes appréhensions sur ce point à lord Byron peu 
de temps avant sa mort. « Quand je suis avec vous, » lui 
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écrivais-je, «je me sens sûr de vous ; mais dans l’éloigne- 
ment on a toujours à craindre de devenir victime de quelques 
soupçons sans fondement qui , pareils aux aërolithcs , s’en- 
gendrent d’eux - mêmes (Dieu sait comment ! ) dans les ré- 
gions les plus élevées de votre imagination , et viennent 
nous tomber sur la tète , par quelque beau jour d’été , au 
moment où l’on s’y attend le moins. » 

En lui écrivant ainsi , j’avais en mémoire une fantaisie de 
ce genre qui lui était venue un peu avant ma visite à Venise. 
Dans un ouvrage facétieux, et maintenant probablement 
oublié, j'avais donné l’histoire des aventures d'une famille 
anglaise à Paris , avec cette description du héros du conte , 

« Un homme tout sublime , ù face de Werther , 

Beau , jeune , ayant moustache , et la sachant porter 
De cet air tanL prôné, mi-sauvage , mi-tendre, 

A la Corsaire enfin ; tel qu’on pourrait s’attendre 
Qu’une hycnne en amour l'aurait; et son regard 
Tenant du vieux Bluchcr cl du tendre Abcilard. (i) » 

En voyant ces pauvres rimes, mon noble ami , ainsi que je 
l’aurais dù prévoir avec un peu plus de réflexion, s’alla met- 
tre dans l’esprit que j’avais prétendu jeter du ridicule sur la 
race entière de ses héros poétiques ; et , en conséquence , 
comme je l’appris de personnes qui avaient de fréquentes 
relations avec lui , se lança dans un de ses accès de fureur 
plaisante contre moi. 11 s’en confessa en riant , et m’avoua 
que dans le premier moment de colère il avait été jusqu’à 
faire le plan d’une revanche pour ce coup de traître porté 
à sa progéniture héroïque. « Mais quand je vins à penser , « 
ajouta-t-il, « au plaisir de toute la tribu des benets et des 

( 1 ) « A fine, sallow, sublime sort of Wcrtcr-faced man 

Wilh mustachios which gave ( wbat wc rcad of so oft ) 

The dear Corsair expression , liait savage, halfsoft, 

As hyienas in love may bc fancicd to look, or 
A something betwern Abélard ami old Bluchcr. » 

Fudge Family. 
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bleus , lorsqu’ils nous verraient vous et moi tourner l’un 
contre l’autre, j’abandonnai cette idée. ■> C’est encore là un 
exemple frappant de cette vérité prouvée , que ce sont ceux 
qui manient le mieux l’arme du ridicule qui en sentent le 
plus vivement les atteintes dès qu’elle est dirigée contre eux. 
Je me souviens qu’un jour, en 1813 je crois, causant en- 
semble des critiques , et de leur influence sur la masse ; 
« Quant à moi , » s’écria-t-il , « je me soucie fort peu de ce 
qu’ils diront, pourvu qu’ils ne fassent pas de churyes sur 
moi. » — « Oh vous n’avez rien à craindre de pareil , répon- 
dis-je, en réprimant peut-être un demi sourire. « Il n’y a 
personne au monde qui puisse faire des charges sur vous. » 
— « V ous le pourriez , vous , traître ! » répliqua-t-il , en me 
menaçant du doigt, et me regardant eu face avec un sé- 
rieux comique. 

Mon court séjour à Venise ne m’a pas permis d’entrer 
dans toutes les habitudes de lord Byron , et de les connaî- 
tre par moi-même; mais un Anglais qui a demeuré long- 
temps dans cette ville et qui vivait dans la plus grande inti- 
mité avec le noble poète , m’a communiqué plusieurs 
particularités curieuses sur la vie privée de notre ami 
commun. 

« J’ai souvent regretté ■■ dit-il , « de n’avoir pas noté à 
mesure les observations qu’il faisait durant nos promenades 
à cheval et nos excursions aquatiques. Rien ne pouvait éga- 
ler la vivacité et la variété de sa conversation , la joyeuse 
insouciance de ses manières. Ses remarques sur les objets 
qui nous environnaient étaient toujours originales , et ce 
qu’il y avait de particulièrement frappant, c’était sa promp- 
titude à se prévaloir des moindres bagatelles qui auraient 
échappé à l’attention de tout autre , pour s’en faire un ar- 
gument, et emporter le point que nous étions en train de 
discuter. Il était extrêmement sensible aux beautés de la 
nature , et écoutait avec intérêt les observations qu’il m’ar- 
rivait parfois de faire en ma qualité d’amateur des arts, ou 
plutôt de barbouilleur, sur les effets de la lumière et de 
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l'ombre , et sur les changemens produits dans la couleur 
des objets par chaque variation de l’atmosphère. 

u Nous montions habituellement à cheval dans un ancien 
cimetière juif , dont les Français, pendant l'occupation de 
Venise , avaient jeté à bas les murs d’enceinte , et nivelé les 
tombes pour qu’elles ne pussent pas servir d’abri contre les 
batteries du Lido , sous le feu desquels elles étaient placées. 
Comme on savait que c’était là qu’il descendait de sa gon- 
dole et qu’on lui amenait ses chevaux, ceux de nos compa- 
triotes qui désiraient l’entrevoir avaient coutume de s’y 
rendre ; et c’était un spectacle des plus divertissons que 
l’extrême froideur avec laquelle les dames , aussi bien que 
les hommes, s’avançaient à quelques pas de lui , l’examinant 
avec leurs lorgnettes , comme si c’eût été une statue dans un 
musée, ou l'un des animaux féroces d’Excler-Change. Quoi- 
que cet examen eût quelque chose de flatteur pour sa vanité, 
lord Byron, tout en le supportant avec patience, en parais- 
sait et en était réellement très-ennuyé. 

« Notre promenade s’étendait le long de la mer, à partir 
du cimetière que les lombes et les pierres brisées ne ren- 
daient nullement commode pour les chevaux. Comme nous 
n’avions guère plus de six milles en tout à parcourir , nous 
marchions en général lentement pour prolonger le plaisir , 
et jouir autant que possible de l’air rafraîchissant de l’A- 
driatique. Un jour que nous revenions nonchalamment en- 
semble , lord Byron pique tout à coup des deux , sans me 
dire un seul mot , et s’élance au grand galop pour gagner 
la gondole. Je ne pouvais concevoir à qui il en avait, et ce 
fut avec peine que je parvins à me maintenir à une distance 
raisonnable de lui , tout en cherchant des yeux autour de 
nous la cause de cette précipitation : enfin, j’aperçus deux 
ou, trois Anglais qui couraient de toutes leurs forces sur le 
côté opposé de l’ile , plus près des Lagunes , parallèlement 
à lui , se dirigeant vers sa gondole dans l’espoir d’arriver à 
temps pour le voir mettre pied à terre. La course était ou- 
verte entre eux j lui , tâchant de les devancer, 11 y parvint , 
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se jeta à bas de son cheval , sauta dans sa gondole , baissa 
vivement les stores , et se réfugia dans un coin où il était 
impossible de le découvrir. Pour moi , peu tenté de risquer 
de me rompre le cou sur un terrain brisé et coupé , je le 
suivis à loisir dès que j'eus atteint le cimetière , et arrivai à 
temps à la barque pour être témoin du désappointement de 
nos compatriotes. Je trouvai lord Byron triomphant de les 
avoir vaincus. II exprima avec vivacité son ennui de ce qu’il 
appelait leur impertinence , tandis que je ne pouvais retenir 
mes éclats de rire de sa colère , aussi bien que de la morti- 
fication des infortunés piétons, dont l’empressement, lui 
disais-je, n’avait rien que de très-flatteur pour lui. Il ré- 
pondit que cela dépendait du sentiment qui les attirait sur 
ses pas; il n’avait pas la vanité de les croire influencés par 
aucune admiration pour son caractère, ou son talent, mais 
bien par une pure et oiseuse curiosité. Qu’il eût raison ou 
non, je n’en suis pas moins sùr que si les curieux avaient été 
de l’autre sexe , il ne se serait pas si fort pressé d’échapper 
à leur attention et aurait rendu œillade pour œillade. 

*■ La curiosité qu’il excitait chez toutes les classes de 
voyageurs, et leur empressement à recueillir les anecdotes 
qui avaient trait à sa vie privée , passent toute croyance. 
Les gondoliers qui mènent de la terra firma à la flottante 
ville n 'étaient questionnés que sur son compte , et l’étaient 
sans relâche ; ces hommes , tous bavards par état et par 
habitude, ne restaient jamais court; et, se conformant au 
goût et à l’humeur de leurs passagers , racontaient les his- 
toires les plus extravagantes et souvent les moins fondées. 
Ils prenaient soin de montrer la maison qu’il habitait, et de 
faire connaître celles de ses habitudes qui pouvaient offrir 
quelque chance de le voir. Sous prétexte de visiter le palais , 
qui ne contenait pourtant aucune peinture remarquable , 
ni rien de curieux que lui , plusieurs anglais parvenaient , 
grâce à la cupidité de ses domestiques , à se faire ouvrir les 
portes, et, avec une impudence rare, l'allaient poursuivre 
jusque dans sa chambre à coucher. Ces circonstances 
TV. 7 
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augmentaient l’amertume qu’il nourrissait contre eux et 
qu’il a exprimée dans une note d’un de ses poèmes , à l’oc- 
casion de quelque remarque inexacte d’un voyageur ano- 
nyme en Italie. Une telle persécution était bien faite, à la 
vérité, pour nourrir le cynisme qui a prévalu dans ses der- 
niers ouvrages, et pour justifier un caractère de misanthro- 
pie qui, je crois, ne lui était pas du tout naturel : car je 
puis affirmer n’avoir jamais rencontré tendresse et bonté 
plus expansives que celles de lord Byron. 


u Les gens de sa maison lui étaient tous fort attachés , et 
auraient enduré toutes choses pour lui. Son indulgence à 
leur égard allait juqu’à la faiblesse ; lorsqu’ils négligeaient 
leur devoir, ou prenaient avantage contre lui de sa propre 
bonté , il raillait et plaisantait plutôt qu’il ne grondait sé- 
rieusement , et ne pouvait se résoudre à les renvoyer , même 
quand il les en avait menacés. J’eus occasion de voir com- 
bien il était hors de sa nature de sévir sérieusement, dans la 
conduite qu’il tint avec un marchand, qu'il avait aidé non- 
seulement de sa bourse, mais auquel il s’étrit intéressé de 
toutes façons. En dépit de la bonté que lord Byron lui 
avait montrée à diverses reprises , cet homme le trompa , et 
le vola de la manière la plus impudente ; et quand enfin le 
noble pair fut forcé de lui intenter un procès pour recouvrer 
son argent, quand il eut obtenu un jugement contre ce mi- 
sérable, le seul châtiment qu’il lui infligea fut de le laisser 
une semaine en prison , bien que son débiteur l’eût forcé à 
une dépense considérable en en appelant de tribunaux en 
tribunaux, sans que jamais lord Byron eût pu recouvrer un 
sou de l’argent que ce fripon lui devait. Il m’écrivit à ce su- 
jet de Ravenne : « Si ** est dedans , faites -le sortir , s’il est 
dehors, fuites-le mettre en prison une semaine, pour lui ap- 
prendre à se mieux conduire , et couronnez le tout d'un bon 
sermon , je vous prie. » 

« Toujours prêt à venir au secours des malheureux , il 
ne fit jamais parade de ses charités. Indépendamment des 
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sommes considérables qu’il donnait à ceux qui en appe- 
laient directement à sa bourse , il faisait de fortes pensions 
par mois et par semaines à des personnes qu’il n’avait ja- 
mais vues, et qui, recevant l’argent de mains tierces, 
ignoraient tout-à-fait le nom du bienfaiteur. On a pu citer 
une ou deux circonstances où sa libéralité eut quelque appa- 
rence d’ostentation \ par exemple , lorsqu’il envoya cin- 
quante louis d’or à un pauvre imprimeur dont la maison 
avait été brûlée de fond en comble et toute propriété dé- 
truite. — Mais cet éclat n’était pas sans motif, il força en 
quelque sorte les autorités autrichiennes à faire quelque 
chose pour le pauvre malheureux , qu’autrement elles au- 
raient abandonné ; et si la jouissance d’une maison vide , 
qui appartenait au gouvernement , fut donnée à cet homme 
jusqu'à ce qu’il eut pu rebâtir la sienne , ou rétablir ses af- 
faires , il le dut, je n’en doute pas, au bruit qu’avait fait 
la bienfaisance de lord Byron. Quelquefois ses largesses 
purent découler de sources plus personnelles , et venir de 
de moins nobles motifs (i); mais ces exemples furent ra- 
res , et il serait complètement injuste d’en tirer des argu- 
mens contre son caractère. » 

(i) L'écrivain fait sans doute allusion à des libéralités du genre de cel- 
les que lord Byron répandit sur les maris de ses deux favorites, madame 
S** et la Fornarina. 
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CHAPITRE VII. 


Proposition du comte Guiccioli. — Parcimonie plaisante de Byron. — Un 
jour de congé. — L 'Agathon de Wicland. — Troisième cbant de Don 
Juan. — Les critiques abattent la rerve du poète. — Cantatrice virago. 
• — La beauté par decret. — Une nuit au cabaret. — Venise au clair de 
lune. — Portrait du Giorgion. — Don des Mémoires à Moore. — Sépa- 
ration. 


J’ai déjà dit qu’en annonçant ma visite à mon ami , j’avais 
exprimé l’espérance qu’il pourrait m’accompagner à Rome, 
et , à mon arrivée j'avais eu le plaisir de le trouver assez 
disposé à se prêter à ce projet. Cependant , dès que je fus 
plus au fait de sa situation, je sacrifiai mon intérêt et mes 
désirs, et lui conseillai fortement de rester à La Mira. Il me 
semblait qu’il y avait quelque raison de craindre qu’en quit- 
tant M m * Guiccioli dans ce moment de crise, il ne donnât 
lieu de le soupçonner de négligence , ou même d’abandon, 
envers celle qui lui avait fait laut de sacrifices, et dont la 
position critique , entre un mari et un amant, demandait 
toute la généreuse prudence du dernier pour la défendre 
de la honte et du mépris. Il se présentait aussi une occasion 
favorable de réparer en partie l’imprudence du passé , et , 
en remettant la jeune dame sous la protection de son mari , 
de lui conserver sa place dans la société. 

Du moins j’en avais conçu l’espoir sur une lettre que lord 
Byron me montra en dînant chez le fameux Pellegrino , 
et que la comtesse avait reçue le matin même. Son mari , 
au lieu de censurer sa conduite , se bornait à l'engager à 
insinuer à son.noble admirateur l’idée de mettre en dépôt 
chez lui, Guiccioli, une somme de 1000 liv. sterl., placée 
chez le banquier de lord Byron à Ravenne, et qui , à ce 
qu'affirmait le digne comte, serait infiniment mieux entre 
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ses mains. Il donnerait, disait-il, des sûretés et cinq pour 
cent d'intérêt, car il regarderait comme aoilitsant d’accep- 
ter la somme sous toute autre terme. Ce trait , si fort en op- 
position avec le caractère d’élévation et de désintéressement 
que M“* Guiccioli a déployé depuis, devait accroître sa 
répugnance à retourner avec un mari si fort au-dessous d'elle ; 
mais il n’en était pas moins important dans l'intérêt de son 
amant et dans le sien propre de réparer, tandis qu’on le pou- 
vait encore , la démarche téméraire qu’ils avaient faite ; et 
je ne trouvais pas que , si le sacrifice de cette somme pou- 
vait faciliter un arrangement, ce fût le mettre à trop haut 
prix. Cependant, mon nohle ami fut en dissidence complète 
avec moi là-dessus; et rien n’était plus drûle et plus amusant 
que sa manière de soutenir son nouveau rôle d’avare , célé- 
brant les vertus d’un millier de nruinées , cl sa détermination 
de ne pas renoncer à une seule en faveur du comte. Il par- 
lait aussi sur le même ton de plaisanterie de sa confiance 
en ses moyens de se tirer de ce mauvais pas , et M. Scott, 
qui nous joignit dans l’après-dincr , ayant vu la chose sous le 
même point de vue que moi , lord Byron paria avec lui deux 
sequins que, sans débourser un sou , il remettrait tout en 
ordre, « et sauverait la dame et la bourse. « 

Ayant pris à celte époque une manie d’économie, il sou- 
mettait toutes ses dépenses personnelles au plus minutieux 
contrôle : et, comme c’est assez l’ordinaire, il faisait plus 
de cas de l’argent à raison de l’accroissement de sa fortune. 
Le premier symptôme de cette fantaisie me frappa dans la 
joie excessive avec laquelle il reçut un rouleau de vingt na- 
poléons que lord K**d , auquel il avait par occasion prêté 
cette somme, m’avait remis à Milan pour lui rendre. Il 
déchira l’enveloppe avec des transports d’enfant, et comp- 
tant et recomptant l’argent, s’arrêtait fréquemment pour se 
féliciter de ce qu'il lui était rentré. 

Je ne parle de la frugalité de sa table que sur l’autorité 
d'autrui ; mais on conçoit facilement qu’un esprit sans repos 
comme le sien , qui se délectait à combattre , et , qui , peu 
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de temps avant, « faute » disait -il « de quelque chose de 
rocailleux pour briser ses pensées » s’était donné la torture 
de l’arménien, devait, à défaut d’autre occupation pour 
s’éperonner, trouver de l’attrait et une sorte de plaisir à 
disputer pied à pied chaque petite augmentation de dépense, 
entreprenant de supprimer ce qu'il appelait lui-mème , 

« Ce mal toujours croissant, ces mémoires en pilfe, 

Venant, chaque semaine, enflammer notre bile. » 

Cependant, ses continuelles allusions à la louange de 
l'avarice dans Don Juan, et la plaisante volupté avec laquelle 
il s’arrête sur ce sujet, montrent que chez lui ce vieux gen- 
tillàtre de vie notait ni sérieux, ni enraciné. C’était pour 
satisfaire à ce nouveau goût que , peu de temps avant mon 
arrivée à Venise, il setait muni d'un petit coffre-fort, avec 
une fente au couvercle , par laquelle il jetait, de temps à 
autre, des sequins; et, à des époques marquées , il l'ouvrait 
pour contempler ses trésors. Sa vie d’anachorète lui permet- 
tait de satisfaire, en ce qui le concernait, cet amour d'éco- 
nomie. Son ordinaire , quand Margarita réglait son ménage , 
consistait ( à ce que l’on m’a affirmé ) en quatre beefigues ; 
la Fornarina en mangeait trois, et le laissait affamé. 

Sa parcimonie, si cette nouvelle phase d’un caractère 
aussi mobile peut mériter ce nom , n’avait rien de commun 
avec celle que condamne Bacon , et qui « fait avorter les 
dispositions libérales de l’homme. » Sa générosité n’en était 
nullement altérée ; et si l’une de ses mains se fermait à ses 
propres dépenses , l’autre s’ouvrait toujours aux besoins 
d’autrui. Tant que l’argent sera une source de pouvoir , ceux 
qui cherchent à exercer de l’influence sur les hommes l’es- 
timeront comme instrument : et moins ils croiront au dé- 
sintéressement de l’ame humaine, plus ils évalueront haut 
le précieux talisman qui donne puissance sur elle. De là 
vient que ceux qui ont fait le plus de cas de l’argent ont 
été ceux qui rangeaient le genre humain plus bas. Swift 
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l’aimait beaucoup et s’en vantait ; on a souvent reproché le 
même penchant à Voltaire, peut-être sur des fondemens 
semblables à ceux qui en ont fait accuser Byron. 

La veille de mon départ, mon noble hôte, arrivant de 
La Mirra pour dîner, avec toute la joie d’un écolier qui 
vient d’obtenir un jour de congé, me déclara que, comme 
c’était ma dernière soirée , la comtesse lui avait permis d'en 
faire « une nuit de bombance » et que , non-seulement il 
allait m’accompagner à l’Opéra , mais qu’ensuite nous sou- 
perions ensemble dans quelque café, comme « au bon 
vieux temps. » Observant un volume dans sa gondole, avec 
des marques de papier entre les feuilles, je lui demandai 
ce que c’était. — « Rien qu’un livre , » reprit-il , « où je 
tâche de grapiller , comme c’est ma coutume , je prends 
partout où je trouve... c’est ma façon à moi, de me faire 
original (i). » Ouvrant alors le volume, je m’écriai : « Eh, 
c’est mon vieil ami Agalbon !» — » Diable ! » reprit-il , 
d’un air fin,» avez-vous aussi mis votre nez là-dedans, vous; 
et avant moi encore ? » 

Certes , il plaisantait en s’imputant des plagiats prémédi- 
tés ; mais je crois que lorsqu’il était occupé d’une compo- 
sition , il excitait sa verve en parcourant d’autres ouvrages 
sur le même sujet , ou le même plan ; un mot, une idée 
à peine indiquée , et qui s’emparait de son imagination , y 
allumait cette traînée de pensées qui, sans l’étincelle, se- 
raient demeurées ensevelies et mortes , et il oubliait lui- 
même d’où l'éclair était parti. Son inspiration du moment 
n’était pas d’une nature très-élevée. La doctrine matérialiste 
et sophistique (a) du roinau de YVieland , étant ce qui at- 

(i) Ccci rappellera aux lecteurs de Molière l'areu de ce dernier en par- 
lant de l'esprit : « C'est mon bien, et je le prends partout où je le trouve.» 

(a) On pourrait citer plus d’un point de ressemblance entre Wieland 
et Byron. Le poète allemand est connu pour n’avoir jamais parcouru un 
ouvrage qui fit sur lui une impression profonde sans se sentir stimulé à 
en commencer un sur le meme sujet et le meme plan. La tendance h 
l'imitation était presqu'aussi active chez lord Byron, et il a fait peu de 
poèmes dont il ne faille clicrrlier le germe dans la forte impulsion don- 
née à son imagination par quelque lecture. 
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tirait principalement son attention , il cherchait dans cet 
ouvrage une provision de nouveaux argumens de sarcasmes 
tous frais pour ces aspects décourageans de la nature hu- 
maine et de sa destinée que son génie accumulait avec toute 
sa vigueur, toute sa puissance désordonnée dans Don Juan. 
Il écrivait alors le troisième chant de ce poème , et m’en 
lut, un jour, avant dîner, deux ou trois cents vers, com- 
mençant à la stance « Oh Wellington, etc. , » qui ouvrait 
d’abord le troisième chant, mais qu'il réserva ensuite pour 
le commencement du neuvième. 11 connaissait déjà mon 
opinion sur le talent et la fâcheuse tendance du poème , 
puisque je faisais partie de son comité (comme il nous ap- 
pelait) , c'est-à-dire du petit nombre d’amis auxquels avait 
été soumis , d’après son désir, le manuscrit de ses deux pre- 
miers chants, et qui ne le mirent pas peu en colère par les 
objections qu’ils élevèrent contre la publication. Je lui avais 
même reproché, en louant la délicieuse beauté des scènes 
entre Juan et Haidée, de s’êtrc laissé entraîner, dans sa ma- 
turité, et avec une bien autre et plus dangereuse puissance , 
à cette liberté licencieuse qu’il avait blâmée en moi dans sa 
première satyre , et dont je ne m’étais cependant rendu cou- 
pable qu’avant d’avoir atteint ma vingtième année. 

Bien que je l’eusse trouvé en train de poursuivre son ou- 
vrage et se moquant de nos remontrances , le cri général 
avait assez diminué du zèle et de la verve dont il était rem- 
pli en commençant le poème, pour qu’il regardât le troi- 
sième et le quatrième chant comme fort inférieurs en vivacité 
aux deux premiers. Il était même devenu tellement suscep- 
tible sur ce sujet, que quand M. W. Bankes, qui devint 
son hôte immédiatement après moi , lui dit qu’il avait en- 
tendu un certain M. Suunders , alors résidant à Venise, 
déclarer qu'à son avis « Don Juan était tout Grub-slreet » , 
ces paroles décourageantes, quoiqu’elles vinssent, comme 
le disait le poète lui-mème, « d’un damné marchand de 
marée » , firent une telle impression sur son esprit qu’il fut 
long-temps sans pouvoir sc résoudre à écrire un vers du 
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poème ; et un malin , ouvrant un tiroir où reposait le ma- 
nuscrit abandonné, il dit à M. Bankes : « Tenez, regardez, 
— voilà pourtant, selon M. Saunders,de la besogne de 
Grub-street. 

Je reviens à notre dernière soirée de Venise. Après avoir 
dîné avec M. Scott chez Pellegrino , nous allâmes, quoiqu’il 
fût lard , à l’Opéra , où le premier rôle dans les Bachanules 
de Rome était joué par une cantatrice qui devait sa réputa- 
tion , suivant lord Byron , à ce quelle avait stilletté , autre- 
ment dit poignardé, un de scs amans favoris. Pendant les 
entre-actes et les récitatifs , il me désigna dans la salle plu- 
sieurs personnes connues, mais dont la célébrité était en 
général peu enviable ; et me montrant une dame près de 
nous, il me raconta que Napoléon avait décrété qu’elle 
était la plus belle femme de Venise; les Vénitiens netant 
pas de l’avis du grand homme, s’étaient donné le plaisir de 
l’appeler « La bella per decreto; » ajoutant (attendu que 
les décrets sont toujours précédés d’un considérant) « ma 
zensa il considerando. » 

Après l’opéra , selon notre projet de faire une « nuit de 
bombance , » nous nous rendîmes à une espèce de cabaret 
sur la Place Saint-Marc ,set là, à peu de distance du palais 
des doges , nous bûmes du punch , nous régalant de vieux 
souvenirs , jusqu’à ce que l'horloge de Saint-Marc eût sonné 
deux heures du matin. Lord Byron me prit alors dans sa 
gondole , et pendant que la lune brillait dans toute sa 
splendeur il nous fit conduire aux divers endroits d’où l’on 
voyait Venise se déployer avec le plus d'avantages sous 
cette tranquille clarté. Je n’ai rien vu d’une beauté plus 
solennelle. Pour la première fois la Venise de mes rêves 
m’apparut. Tous ces petits détails vulgaires qui offensent 
l’œil au grand jour étaient plongés dans une vague obscu- 
rité ; et l’effet de cette silencieuse cité de palais , endormie 
sur les eaux, dans le calme radieux de la nuit, était de na- 
ture à frapper l’imagination la moins facile à exalter. Mon 
compagnon vit que j’étais ému , et quoique ces aspects lui 
iv. 8 
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fassent familiers , il parut se laisser entraîner aux mêmes 
sensations ; quelques mots inspirés par ce naufrage de toutes 
les gloires humaines furent échangés entre nous , et sa voix , 
au timbre joyeux, se perdit peu à peu en sons d’une tendre 
et triste douceur, que rarement j'ai entendus, et que je 
n’ouhlirai jamais. Celte émotion ne dura pas ; quelques vives 
plaisanteries le rejetèrent bientôt dans un autre ordre de 
pensées, et à trois heures du matin, nous nous séparâ- 
mes, à la porte de son palais , comme nous nous étions ren- 
contrés , en riant , après être convenus de nous revoir à sa 
villa , où je devais m’arrêter pour dîner le lendemain , en 
me rendant à Ferrare. 

Ayant passé la matinée du jour suivant à achever ma re- 
vue de Venise , n’oubliant pas de faire une visite spéciale à 
ce portrait du G iorgion , devant lequel l’exclamation du 
poète (r ) attirera long-temps tous les admirateurs enthou- 
siastes de la beauté, je partis, et arrivai vers trois heures à 
la Mira. Je trouvai mon noble hôte qui m’attendait , et en 
traversant le vestibule avec lui , je rencontrai la petite Alle- 
gra , qui revenait de la promenade avec sa bonne. J’eus en- 
core là un des exemples de cette manie qu’avait lord Bvron 
d’affccter les défauts les plus opposés à la tendresse de sa 
nature ; au moment où je venais de caresser l’enfant , en 
réponse à quelques remarques sur sa beauté , il me dit : 
« Avez-vous quelque idée , — mais je suppose que oui , — 
de ce qu’on appelle les sentimens paternels? — quant à 
moi, je ne sais ce que c’est. >• Et lorsque un an ou deux après, 
celte même petite créature, pour laquelle il affectait tant 
d’indifférence , mourut, il fut tellement bouleversé que l’on 
craignit pour sa raison . 

(i) « Ce n'est que son portrait, avec son fils, sa femme; 

Elle', C’est de l'amour, à brûler toute une amc! » 

« ’T'is but a portrait of bis son and wife. 

And self; but such a woman! love in lifc! « 

Hcppo , stance xti. 

Par parenthèse, la description semblerait incorrecte; Giorgiou , sui- 
vant Vasari, étant mort jeune et garçon. 
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Un peu avant dîner il quitta la chambre, et rentra au 
bout d’une minute ou deux , tenant un petit sac de peau 
blanche : « Voyez ceci » dit-il en le levant en l’air, <■ cela 
vaudrait quelque chose pour Murray, bien que vous , je le 
gagerais, n’en donnassiez pas six pences, » — « Qu’est-ce]? » 
demandai -je. — « Ma Vie et mes Aventures » répondit-il. 
Je levai les mains en signe d’admiration. « Ce n’est pas 
chose à publier de mon vivant, » coulinua-t-il ; « mais pre- 
nez-le si vous voulez. Tenez, faites-en ce qu'il vous plaira. » 
En prenant le sac , je le remerciai avec chaleur, et j’ajoutai : 
« Cela fera un joli legs pour mon petit Torn , qui le publiera 
à la grande satisfaction des derniers jours du dix-neuvième 
siècle. » — Il reprit alors : « Vous pouvez le montrer à tout 
ami que vous jugerez digne de confiance. » — Voilà presque 
mot pour mot ce qui se passa entre nous à ce sujrt. 

A dîner, nous fûmes favorisés de la compagnie de 
M“* Guiccioli , qui , à la prière de lord Byron , me donna une 
lettre d’introduction (i) pour son frère, le comte Gamba , 
que je devais , à ce qu’ils supposaient tous deux , rencontrer 
à Rome, et auquel je n’ai jamais pu la remettre. 

Après m’avoir exprimé ses regrets, de l’impossibilité où 
je me trouvais de prolonger mon séjour à Venise, mon noble 
ami me dit : « Je pense, au moins, que vous pourrez éco- 
nomiser un jour ou deux pour venir à Arques avec moi. 
J’aimerais, » poursuivit-il d’un air pensif, « à visiter celte 
tombe avec vous. » Puis, reprenant son ton gai et insou- 
ciant : — « joyeux couple de pèlerins poétiques ! — Eh ! 
Tom , le cœur vous en dit-il?» Je ne puis assez m’étonner et 


(i) Après avoir recommandé M. Moore à son frère, la comtesse rectifie 
dans cette lettre quelques faussetés répandues contre lord Byron. « Celui 
qui vous remettra ceci est son ami , » dit-elle, « et sait son histoire mieux 
que ceux qui vous la racontent. Si donc vous l'interrogez , il vous dé- 
crira la fur me f /es dimensions et tout ce qu'il vous plaira savoir du chd- 
tranoii V on retient emprisonnée une jeune et innocente épouse , etc., etc. 
Quand tu seras dispose à rire, mon cher Piétro, réponds deux mots à ta 
sœur qui t'aime et t’aimera toujours avec la plus entière tendresse. » 

Thebesa Guiccioli. 
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m’affliger d’avoir pu décliner cetto offre , et d’avoir perdu 
ainsi l’occasion de faire un pèlerinage dont le souvenir eût 
lui sur ma vie entière comme un rêve brillant. Mais je n’é- 
tais malheureusement occupé que des motifs importons qui 
me faisaient désirer d'arriver à Rome , et s’il se pouvait à 
Naples , dans le temps très-limité qui m’était accordé , et 
j’étais de glace à tout autre intérêt. 

Quand il fut temps de partir il témoigna le désir de faire 
avec moi quelques milles , et, se faisant suivre de scs che- 
vaux, m’accompagna dans la voiture jusqu'à Slrà, où, pour 
la dernière fois, — que j'étais loin d’imaginer que ce fût la 
dernière ! je pressai la main de taon précieux et admirable 
ami , et lui dis un long adieu. 
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CHAPITRE VIII. 


Susceptibilité de lord Byron sur tout ce qui avait trait à madame Guic- 
cioli. — - Affaires de ménage. — Avilissement des Italiens. — Colère 
contre Venise. -—Projet d'etablissement en Amérique. — Contes en 
circulation. — Arrivée du comte Guiccioli. — Scs propositions. — 
Fièvre et délire de Byron. — Méprise de la comtesse sur une stance 
de Don Juan. — Procès projeté sur ce poème. — Lord Byron veut 
quitter l'Italie. 


M. Hoppner, sur le point de se rendre en Suisse , avait 
écrit à lord Byron avec tout le zèle d’une véritable amitié 
pour le supplier de quitter Ravenne tandis qu’il était en- 
core sain et sauf, et de ne pas risquer , pour la satisfaction 
d’un sentiment qui ne pouvait que faire le malheur de tous 
deux , sa propre vie et celle de la personne à laquelle il pa- 
raissait si véritablement attaché. Ces avis , fort bons , et qui 
ne manquent jamais en pareille circonstance , car ils sont 
plus faciles à donner qu’à suivre , restèrent assez long-temps 
sans réponse, lord Byron étant extrêmement irritable sur 
tout ce qui avait trait à M“* Guiccioli. Cependant, à la veille 
du retour du consul général anglais , le noble poète ayant 
quelques difficultés avec un commis du consulat qu’il avait 
employé pour scs affaires particulières , en écrivit en ces 
termes à M. Hoppner : 


22 octobre 1819. 

Je suis charmé d’apprendre que vous nous reveniez, 
mais ne sais si je dois vous en féliciter , à moins que vous 
n’ayez de Venise une tout autre opinion que celle que j’ai 
maintenant, et que vous avez, je crois, toujours eue. Je 
suis d’ailleurs sur le point de renouveler vos ennuis en 
vous priant d’étre juge entre M. E** et moi, sur une petite 
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accusation de péculat et d’irrégularité de compte , de la fa- 
çon de ce phénix des secrétaires. Comme je sais que vous 
ne vous êtes point séparés amis, tout en refusant de m’en 
rapporter pour ce qui me regardait à tout autre jugement 
que le cotre , je lui ai offert de choisir pour son arbitre, à 
lui , le compatriote le moins fripon qu'on pût découvrir dons 
Venise; mais il est si convaincu de votre impartialité qu’il 
a décliné la proposition, et s’en remet à vous, ce qui est 
en sa faveur. La note ci-jointe vous expliquera par où pè- 
chent ses calculs. Ecoulcz-le, et décidez; je m’en rapporte 
en tout à vous. 

« Comme il s’était plaint de l'insuffisance de son salaire , 
j'ai voulu faire examiner ses comptes. Le résultat est ci-in- 
clus : tout cela est en noir couché sur du blanc, avec docu- 
mens, et j’ai dépêché Flechter pour débrouiller (ou plutôt 
embrouiller) l’affaire. 


« Votre lettre m’est parvenue à votre départ , et m’a fort 
déplu : non qu'il n’y ait du vrai dans les réflexions , de la 
boulé dans les motifs , mais vous avez vécu trop long-temps 
pour ignorer combien les représentations de ce genre sont 
et doivent toujours être inutiles lorsque les passions sont en 
jeu. Raisonner avec un lipmme dans ce cas-là c’est sermo- 
ner un ivrogne qui a bu. Tout ce que vous en tirerez, c’est 
qu’il est à jeun , et que c’est vous qui êtes ivre. 

« S’il vous plaît , nous nous tairons là-dessus. Vous ne 
pouvez que m’affliger sans aucun résultat utile, et je vous 
ai trop d’obligations pour vous répondre dans le même 
style. Rappelez-vous donc que vous avez l’avantage sur 
moi, et n’en abusez pas. J’espère vous voir bientôt. 

Vous savez, je présume, qu'il n’est bruit à Venise que 
de mon arrestation à Bologne comme carbonaro . — Histoire 
aussi véridique que leurs conversations ordinaires. 

« P. S 

« Il m’est venu à l’esprit que vous ne vous soucieriez 
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peut-être pas de faire l’office de juge entre M. E. et votre 
très-humble serviteur. Il va sans dire que, selon le dicton 
de Liston (le comédien, et non l’ambassadeur), cou s acez 
la hoption; mais je n’ai pas autre ressource. Je ne souhaite 
nullement le trouver fripon, et aimerais mieux pouvoir 
l’accuser de négligence que d’infidélité. Dois-je ou non, — 
le regarder comme un honnête homme? voilà la question. 
Du reste , je n’ai nulle intention de le garder à mon service.» 

AU MÊME. 

25 octobre 1819. 


« Vous n’avez pas besoin d’excuser votre lettre ; je n’ai 
jamais prétendu que vous ne pussiez, ne dussiez avoir , ou 
n’auriez quelque jour raison. J’ai seulement établi mon 
inaptitude à l’entendre , pour le moment et dans la situation 
où je me trouve. D'ailleurs, ce n’est pas d’après vos propres 
observations que vous parlez , mais sur des ouï-dires. Or, 
le sang me bout dans les veines quand j’entends un Italien 
parler mal d’un autre Italien , parce que, bien qu’ils men- 
tent dans les particularités , ils disent vrai en général , par 
cela même que c’est du mal qu’ils disent : et bien qu’ils 
sachent que c’est un mensonge qu’ils essaient et souhaitent 
fabriquer , ils n’y peuvent réussir , tout bonnement parce 
qu’il est impossible qu’ils disent rien de si mal les uns des 
autres qui ne puisse et ne doive être au-dessous de la vérité , 
grâce à l’atrocité de leur caractère national, si long-temps 
avili. 

» Quant à E** vous verrez que ses comptes sont aussi 
irréguliers qu’extravagans , sans rien pour les appuyer. Il a 
prêté les mains à la dépense la plus désordonnée , et parais- 
sait très-mécontent du renvoi du cuisinier, dont il ne s’est 
jamais plaint , comme c’eût été son devoir , au temps de scs 
plus manifestes friponneries. — Je puis affirmer que la dé- 
pense de ma maison est à présent réduite de moitié : il en 
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convient lui-mèmc. Il porte en compte 18 liv. pour un 
peigne , — le prix réel est huit francs ; — le passage , pour 
se rendre à Fusina , d’une femme nommée Jambelli , qui 
l’a payé elle-même , comme elle l£ prouvera si besoin est. Il 
s’imagine être , ou plutôt se représente comme la victime 
d’un complot domestique ; — mais les comptes sont des 
comptes , — les prix , des prix. — Qu’il apporte des preu- 
ves. — Je n’ai point été prévenu contre lui, — loin de là. 
Je l’ai soutenu contre les plaintes de sa femme , et de son 
premier maître, lorsque j’aurais pu l’écraser comme un perce- 
oreille, et si c’est un fripon , c’est le pire de tous , un ingrat. 
Le fait est que, pensant que je quittais Venise, il voulait 
tirer le meilleur parti possible de la circonstance. A présent, 
il entasse mémoire s sur mémoires , quoiqu’il eût toujours 
l’argent à la main; car vous savez , je crois , que je ne laisse 
jamais compte vieillir plus d'une semaine. Lisez-lui cette 
lettre je vous prie. — Je ne veux pas qu’il ignore aucune 

charge, afin qu'il se puisse défendre 

Je serai bientôt à Venise, et nous pourrons faire de la bile 
ensemble. Je hais le lieu et tout ce qui l'habite. 

AU MÊME. 


28 octobre 1819. 


« J’ai à vous remercier de votre lettre et des complimens 
sur Don Juan. Je ne vous en avais pas parlé, sachant que 
c’est un triste sujet pour un lecteur moral , et qu’il a été 
cause de beaucoup de grabuge ; mais je suis content qu’il 
vous plaise. Je ne vous dirai rien du naufrage , si ce n’est 
que j’espère que vous le trouvez aussi nautique et technique 
que peuvent l’admettre des vers par octaves. 

« Le poème ne s’est pas bien vendu , dit Murray ; — mais 
les meilleurs juges , etc. , assurent , etc. , etc. , ainsi parle ce 
digne homme. Je n’ai pas vu encore le livre imprimé. Il y 
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a environ une centaine de stances du troisième chant de 
faites ; mais lechec des deux premiers a ralenti mon Estro , 
et ce dernier ne vaudra pas les autres , ni ne s’achèvera , à 
moins que je ne devienne un peu plus riscalduto en sa fa- 
veur. J’apprends que la clameur passe toute imagination: 
jolie pruderie pour gens qui lisent Tom Jones et Roderick 
Random , et le Guide de Batli , et l’Àrioste , et Dryden, et 
Pope, — pour ne rien dire des poèmes de Little; bien entendu 
que je ne parle que de la moralité de ces ouvrages, n’ayant 
aucune prétention à mettre le mien sur la même ligne, excepté 
en fait de décence. J’espère que vous avez l’édition de Paris , 
et ne vous êtes pas ruiné à acheter celle de Londres. 

«■ Mes respects , je vous prie, à M” H.. , et soignez bien 
votre petit garçon. Toute ma maison a eu la fièvre et le fris- 
son, excepté Fletcher, Allegra, et moua donc (comme 
nous disons dans le Nolting-hamshire) , et les chevaux , et 
Mutz, et Moretto. Au commencement de novembre , peut- 
être plus tôt , j’aurai le plaisir de vous voir. Aujourd’hui j’ai 
été noyé par un orage, ainsi que mon coursier, et mon la- 
quais item, dont le cheval s’est embourbé au beau milieu 
d’une route de traverse. A midi, nous étions en été; à cinq 
heures, en plein hiver; mais l’éclair nous était envoyé peut- 
être pour nous avertir que l’été notait pas encore passé ; 
cela fait un drôle de temps pour le 27 octobre. » 

A M. MURRAY. 


Venise, 29 octobre 1819. 


« La vôtre du 15 m’est parvenue hier. Je suis fâché que 
vous ne m’accusiez pas réception d’une énorme lettre con- 
fiée à vos soins pour lady Byron. Je vous l'ai expédiée de 
Bologne , il y a deux mois. Dites-moi , je vous prie , la lettre 
a-t-elle été reçue et envoyée? 

« Vous ne dites mot du vice-consulat pour le patricien 
de Ravenne; il en faut inférer que la chose ne se fera pas. 
iv. 0 
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« J’ai écrit aussi environ six cents vers d’un poème , la 
vision (ou prophétie) du Dante; le sujet est un coup-d’œil 
sur l’Italie à travers les siècles jusqu’à nos jours : j'y fais 
parler le Dante en personne, avant de mourir, et il em- 
brasse tous les faits dans une vue prophétique, comme 
la Cassandre de Lycophron ; mais cet ouvrage et l’autre ( i ) 
dorment pour le moment. 

« J’ai donné à Moore , qui est parti pour Rome , ma Vie 
manuscrite , en soixante-dix-huit feuilles in-folio , continuée 
jusqu’en 1816; mais ceci est remis à sa garde , confié à lui- 
méme, ainsi que d'autres manuscrits de moi, — un journal 
tenu en 1814, etc. Ce ne sont pas choses à publier de mon 
vivant, mais quand je serai froid , vous pourrez en faire ce 
qu’il vous plaira. En attendant, si vous désirez les lire , vous 
le pouvez : et montrez-les à qui vous voudrez , — je ne m’en 
inquiète pas. 

« La Vie est une sorte de mémorandum , non une con- 
fession. J'ai laissé en dehors tous mes amours (excepté les 
généralités) , et plusieurs choses des plus importantes (parce 
qu’il ne faut pas compromettre d’autres individus); c’est, vous 
dis-je, la pièce d’Ilamlet, — « avec le rôle d'Hamlet omis 
sur demande particulière ; » vous y trouverez plusieurs de 
mes opinions, et quelques plaisanteries, ainsi qu’une nar- 
ration détaillée de mon mariage et de ses conséquences, 
aussi vraie qu’une des parties intéressées peut la faire, car je 
suppose que nous sommes tous passibles d’erreurs. 

« Je n’ai pas relu cette Vie depuis qu’elle a été écrite , de 
sorte que je ne sais pas exactement ce quelle peut répéter 
ou contenir. — Moore et moi avons passé quelques joyeuses 
journées ensemble 

« Je vous reviendrai probablement pour afFaire , ou dans 
mon passage eu Amérique. — J’apprends que les commis- 

(i) Don Juan. 
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saires tic Venezuela ont ordre de traiter avec les émigrans ; 
j’ai quelque envie d’aller là-bas. Je ne ferais pas un trop 
mauvais planteur de l’Amérique du Sud , si , amenant avec 
moi ma fille naturelle Allegra, j’allais m’y établir. Je fini- 
rai par écrire à Hobhouse de prendre des informations de 
Perry , qui , je suppose , doit être le meilleur topographe , 
et la plus sonore trompette des nouveaux Républicains. 
Ecrivez donc. 

« P. S. Moore et moi n’avons fait que rire. Il vous par- 
lera de mes alentours et de tous mes faits et gestes; c'est 
comme à l’ordinaire. Ne laissez donc pas ces drôles publier 
de faux Don Juan ; mais n’y mettez pas mon nom , attendu 
que je prétends bâcher R...ts menu comme une courge 
dans la préface , si je continue le poème. » 

A M. HOPPNER. 


29 octobre 1819. 

« L’histoire de Ferrare va tout d’une pièce avec le reste 
des fabrications de Venise ; — jugez-en : passé ma visite de 
juin dernier , je n’ai changé de chevaux qu’une fois, et c’est 
tout, depuis que je vous ai écrit. Couoent et Enlèvement , 
Diable ! et une fille encore ! » Je donnerais quelque chose 
pour savoir qui a été violenté , excepté mon pauvre cher 
moi. J’ai été ravi plus de fois que personne au monde , 
depuis la guerre de Troie; mais quant à l’arrestation et à 
scs causes, l'une est aussi vraie que les autres, et je ne puis 
deviner l'origine des deux inventions. Je suppose qu’il y a 
quelque confusion du conte de la F** et de M”' Guiccioli , 
et d’une demi-douzaine d’autres. Mais il est inutile de cher- 
cher à débrouiller la trame ; il est plus court de la balayer. 
Je termine l’affaire avec maître E** qui pâlit à vue d’œil de 
votre indécision , et jure ses grands dieux qu’il est le meil- 
leur arithméticien d’Europe; je suis de son avis , car avec 
lui deux et deux font cinq. 
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« Vous pouvez m’attendre la semaine prochaine. J’ai un 
cheval ou deux de plus ( cinq en tout ), et je vais me re- 
mettre en possession du Lido. Je serai plus matinal , et 
nous irons nous dilater le foie sur la plage comme jadis, si 
cela vous rit , — et nous ferons encore retentir l’Adriatique 
de notre haine pour cette coquille d’huître, aujourd’hui 
vide , et sans perles , la cité de Venise. 

u Murray m’a écrit hier. Les contrefacteurs ont publié 
deux nouveaux troisième» chants de Don Juan. Au diable 
l’impudence du goujat de libraire , quel qu’il soit ! Murray 
me dit que la vente va bien : douze cents sur quinze cents , 
in-quarto , je crois , ( ce qui n’est rien après avoir vendu 
treize mille exemplaires du Corsaire en un jour ) ; mais il 
ajoute que les meilleurs juges, etc... ont dit que c’était très- 
beau et bien tourné, particulièrement comme style et 
comme poésie , et toutes ces niaiseries banales qui ne va- 
lent pas pour le libraire la vente d’un exemplaire ; et pour 
l’auteur.... il va sans dire queje suis dans une colère diabo- 
lique contre le mauvais goût du siècle , jurant qu’il n y a 
rien comme la postérité , qui doit , nécessairement , mieux 
s’v connaître que ses grands-pères. On a fait un onzième 
commandement qui enjoint aux femmes de ne pas lire Don 
Juan , et, ce qui est plus étrange, elles ne paraissent pas 
l'avoir violé. Mais qu’est-ce que cela signifie pour elles , 
pauvres machines ! qu’elles lisent ou non, un livre ne fera 

jamais 

« Le comte G. arrive la semaine prochaine, et je suis 

sommé de lui restituer sa femme ; ce sera fait Ce que 

vous dites des longues soirées de la Mira ou de Venise me 
rappelle le mot de Curran à Moore. — « J’apprends que 
vous avez épousé une jolie femme, et de plus une très- 
bonne créature , — une excellente créature : mais , dites- 
moi,je vous prie, hein? comment passez-vous vos soirées? « 
Voilà une question diabolique , et peut-être aussi difficile 
à résoudre avec maîtresse qu’avec femme. 

« Si vous allez à Milan, je vous prie, laissez-nous au 
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moins un vice-contul , — c’est le seul vice qui manquera 

jamais à Venise 

« Ainsi donc M m ' Albrizzi est en danger de mort ; — 

pauvre femme ! 

Moore m’a dit qu’ils avaient fabriqué à Genève 

une diable d’histoire de la Fornaretta : — une jeune beauté 
séduite, — l’abandon obligé, — le saut dans le grand 
canal , et enfin, en conséquence, son entrée à l’hôpital des 
fous. Je serais par ma foi bien aise de savoir qui a été le 
plus près de devenir fou; qu’ils aillent au diable! Ne me 
trouvez-vous pas l’air intéressant d'un jeune et bel opprimé ? 
J’espère que votre petit garçon va bien. Allegrina est flo- 
rissante comme une fleur de grenade. 

A M. MURRAY. 

Venise, 8 novembre 1819. 

« M. Hoppner m’a prêté un exemplaire de l’édition de 
Paris du Don Juan , qui , à ce qu’il me dit, est lu en Suisse 
par les ecclésiastiques et les dames , avec grande approba- 
tion 

« J’ai été malade ces huit derniers jours d’une fièvre 
tierce prise à cheval par un bel orage. C’était hier le qua- 
trième accès : les deux derniers étaient très-aigus et précé- 
dés de vomissemens. C’est l’épidémie de l’endroit et de la 
9aison. Dans l'intervalle des accès , je me sens affaibli , mais 
non malade ; j’ai un peu de mal de tête et de lassitude. 

« Le comte Guiccioli est arrivé à Venise, et a présenté à 
sa femme (qui l’avait précédé il y a deux mois pour raison 
de santé et sur les ordonnances du docteur Aglietti) une 
liste de conditions, règlement d’heures, de conduite, mo- 
ralité , etc. , etc. , etc. , qu’il insiste à imposer , et qu’elle 
persiste à refuser. Il parait que, comme préliminaire indis- 
pensable, je suis expressément exclus par ce traité; de sorte 
qu’ils sont en discussion ouverte : quel en sera le résultat , 
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c’est ce que j’ignore, d’autant plus qu’ils consultent leurs amis. 

«Ce soir, la comtesse Guiccioli m’observait tandis que 
j’étais absorbé à examiner*/)»» Juan ; ses regards tombent 
par hasard sur la cent trente-septième stance du premier 
chant , et elle me demande ce que cela veut dire. Je ré- 
ponds , « rien sinon votre mari s’avance. » Comme je lui 
traduisais cela en Italien, et avec quelque emphase, elle 
tressaille d'effroi , en s’écriant, « Oh mon Dieu ! vient-il? » 
s’imaginant qu'il était question de son propre mari , qui 
était ou devait être au spectacle. Vous pouvez penser com- 
bien nous avons ri quand elle s’est aperçue de sa méprise. 
Vous en serez amusé comme moi; — il n’y a pas trois heu- 
res que cela est arrivé. 

« Je vous ai écrit la semaine dernière , mais depuis ma 
fièvre je n’ai rien ajouté au troisième chant , ni à la prophétie 
du Dante. Moore a vu le troisième Juan, du moins tout ce 
qu’il y avait de fait. Je ne sais si mon mal me laissera pour- 
suivre l’un ou l’autre; car la tierce dure long-temps, à ce 
qu’on dit. Je l’ai eue à Malte, à mon retour, et la fièvre de 
Malaria en Grèce , l’année d’avant. Celle de Venise n’est pas 
très-violente, cependant j’ai déliré une nuit, une heure ou 
deux , et , en revenant à moi , je trouvai Fletcher sanglotant 
d’un côté du lit , et la comtesse Guiccioli pleurant de l'au- 
tre ; vous voyez que je ne manquais pas de garde-mala- 
des (i). Je n’ai point eu recours aux médecins ; je pense 

(i) Madame Guiccioli raconte une curieuse particularité de ce délire : 

<» Vers l’entrée de l'hiver, le comte Guiccioli vint me chercher pour 
me reconduire à Ravcnne; quand il arriva, lord Byron était malade 
d’une fièvre prise pour avoir été trempé par un fort orage , qui l’assaillit 
pendant sa promenade habituelle achevai. 11 avait déliré toute la nuit et 
j’avais veillé constamment près de son lit; dans son délire, il composa 
beaucoup de vers qu'il ordonna à son domestique d'écrire sous sa dictée. 
La mesure des vers était très-exacle, et la poésie ne paraissait point du 
tout l’oeuvre d’un esprit égaré. 11 la conserva long temps après son réta- 
blissement, puis la brûla. J’ai su aussi que pendant scs rêveries dans ce 
temps, il était hanté de l’idée de sa belle-mère, prenant pour elle toute 
personne qui l’approchait, et reprochant à ceux qui le soignaient de l'a- 
voir laissée pénétrer dans sa chambre. 
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qu’ils peuvent soulager dans les maladies chroniques, comme 
la goutte, etc. , etc. , (bien qu’ils ne les guérissent point), 
— justement comme un chirurgien remet les os et panse 
les blessures , — mais je crois les fièvres toul-à-fait hors de 
leur puissance et guérissables seulement par la nature et la 
diète. 

« Je n’aime pas le goût du quinquina ; et pourtant je sup- 
pose qu’il me faudra bientôt en prendre. 

« P. S. Comme je vous le dis , l’affaire Guiccioli est à la 
veille d'éclater d’une manière ou d’une autre; j’ajouterai 
que , sans vouloir tenter d’influencer en rien la décision de 
la comtesse, tout en dépendra : si elle se réconcilie avec son 
mari , vous me reverrez en Angleterre , plus tôt peut-être 
que vous ne pensez : sinon , je me retirerai avec elle en 
France ou en Amérique , changerai de nom, et mènerai 
une vie de province : cela peut paraître étrange , mais j’ai 
entraîné la pauvre enfant dans un piège ; et comme , ni sa 
naissance , ni sa position , ni ses relations de parenté ou 
d’alliance ne sont inférieures aux miennes je suis en honneur 
obligé d’èlre en tout son appui ; d'ailleurs c’est une très-jolie 
femme, — demandez à Moore , — et elle n’a pas encore 
vingt et un ans. 

« Si elle se débarrasse de tout ceci , et moi de ma fièvre 
tierce, je vous tomberai quelqu’un de ces jours dans Albe- 
marle-street , en postant à Bolivar. » 

A M. BANKES. 


Venise, 20 novembre 


« La fièvre , qui m’a fatigué depuis quelque temps , et 
l’indisposition de ma fille , m’ont empêché de répondre à 
votre lettre très-bien venue. Je n’ai pas ignoré vos progrès 
dans vos découvertes ; j’espère que vos travaux n’ont pas 
affaibli votre santé. Vous pouvez compter que vous trouve- 
rez chacun en Angleterre pressé d’en recueillir les fruits , et 
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comme vous avez accompli plus que personne , j’espère que 
vous ne passerez sous silence rien de ce qui peut faire ap- 
précier les talens et le temps employés à vos périlleuses re- 
cherches. La première phrase de ma lettre vous aura expli- 
qué pourquoi je n’ai pu vous joindre à Trieste ; j’étais sur 
le point de partir pour l’Angleterre (avant que je connusse 
votre arrivée), quand la maladie de mon enfant nous a 
mis , elle et moi , sous la dépendance du Prolomcdico de 
Venise. 

« Il y a maintenant sept ans que nous ne nous sommes 
rencontrés, lequel temps vous avez employé mieux pour 
les autres et plus honorablement pour vous-méme que je 
ne l’ai fait. 

« Vous trouverez des changemens considérables en An- 
gleterre, tant publics que privés. — Vous verrez quelques- 
uns de nos vieux contemporains de collège , métamorphosés 
en Lords du Trésor, Lords de l’Amirauté ; d’autres devenus 
réformateurs et orateurs; plusieurs établis, fixés comme on 
dit, — et d’autres fixés dans le cercueil. Parmi ces derniers 
(non de nos camarades de classe, par parenthèse), Sliéri- 
dan , Curran, lady Melbourne, le moine Lewis, Fréderick 
Douglas, etc. , etc. , mais vous trouverez M.*** très-vivant, 
ainsi que toute sa famille 


« Si vous passez ici, et que j'y sois encore, vous n’avez 
pas besoin que je vous dise combien je serai joyeux de vous 
recevoir ; j’aspire à vous entendre décrire une partie de ce 
que je compte voir dans peu de temps. Vous avez eu un 
meilleur destin qu’aucun voyageur en terres si lointaines 
(excepté Humboldt), puisque vous revenez sain et sauf. 
Et, après le destin des Brownes, des Parkes, des Burck- 
hardts, on est à peine moins surpris que joyeux de vous re- 
voir. Croyez-moi , etc. » 
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A M. MURRAY. 


Venise, 4 décembre. 


« Vous pouvez faire comme il tous plaira, mais vous 
allez tenter une expérience qui ne réussira pas. Il suffit que 
mon nom soit de la partie pour qu’Eldon (i) prononce con- 
tre vous. Souvenez-vous aussi que, si la publication est con- 
damnée sur les chefs que vous mentionnez comme indé- 
cente et blaephémutoire , je perds tout droit à la tutelle et 
à Y éducation de ma fdle ; bref, toute autorité paternelle 
m’est enlevée , et tous liens avec elle rompus , excepté. 

Cela fut décidé ainsi dans l’affaire de Shelley , parce qu’il 
avait écrit la Reine Mab, etc. , etc. , etc. Cependant , vous 
pouvez consulter les légistes et faire à votre guise. Je ne 
prétends pas vous empêcher de soulever la question ; j’é- 
tablis seulement une des conséquences qui s’ensuivront 
pour moi. Quant au prix du manuscrit, il serait dur que 
vous eussiez payé pour rien : par conséquent je vous resti- 
tuerai la somme, ce que je peux très -bien faire, n’en 
ayant rien dépensé, et nous serons quittes sur ce point. 
Tout est encore chez mon banquier. 

« Je ne suis pas juge de la loi du Chancelier; mais ou- 
vrez Tom Joncs , et lisez tout ce qui regarde M” Watcrs et 
Molly Seagrim; ou le Hans Carvel de Prior, et Paulo Pur- 
ganti ; le Roderick Random de Smollett , le chapitre de lord 
Strutwell et plusieurs autres; la scène de la Fille Men- 
diante , dans Percgrinc Piekle , et pour les expressions gros- 
sières , Londre» de Johnson ; par exemple les mots ** et ** 
écrits en toutes lettres; le Guide de Bath d’Anstey, le 
* Ecoutez, lady Betty, écoutez.» Bref, ouvrez Pope, 
Prior, Congrève, Drydcn, Fielding, Smollett, etquel’avo- 

N 

(i) Le lord chancelier. 

IV. 10 
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cat-général choisisse les passages. Qu’adviendra-t-il de leurs 
droits d’auteurs si sa décision de Wat-Tyler doit faire loi 
comme précédent? Je n'ai rien à dire de plus, vous jugerez 
pour vous-mérne. 

« — J’ai eu la fièvre tierce ; ma petite Àllegra a été ma- 
lade aussi, et j’ai été obligé de m’enfuir avec une femme 
mariée ; j'ai réconcilié la dame avec son seigneur et mallre , 
mais non sans difficultés et grands combats intérieurs; de 
plus, j’ai guéri la fièvre de l’enfant avec du quinquina et 
la mienne avec de l’eau froide. Je compte passer en An- 
gleterre par le Tyrol sous peu de jours , et vous prie donc 
d’adresser votre prochaine lettre à Calais. Excusez si je 
vous écris en grande bâte, il est tard ou de bonne heure, 
comme il vous plaira dire. Le troisième chant de Don Juan 
est complet et d’environ deux cents stances, fort décentes, 
je crois, mais je n’affirme rien; la chose est inutile à discu- 
ter jusqu’à ce qu’il soit établi et assuré que le poème peut 
ou non devenir propriété. 

« Ma détermination actuelle de quitter l’itnlie n’était 
point prévue. J’en ai expliqué les raisons dans mes lettres 
à ma soeur et A Douglas Kinnaird, il ya huit ou quinzejours. 
La rapidité de mon voyage dépendra des neiges du Tyrol , 
et de la santé de ma fille, qui, pour le moment, est si bien 
rétablie que j’espère que tout ira à merveille. « 
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CHAPITRE IX. 


H accommodement apparent du comte et de la comtesse Guiccioli. — Let- 
tres italiennes de lord Byron. — Apprêts de départ. — 11 est retenu par 
la fjmillc et le mari de la daine. — Adieux b M. Hoppitcr. — Critique 
du Blackwood-.Vagasinc. — Retour à Ravcnne. — Fête italienne chez 
le marquis Cavalli. — Lord Byron cavalier* scrvcntc.— 11 veut que l'on 
communique scs mémoires à lady Byron. —* Versicolcts sur l'anniver- 
saire de son mariage. — Le nouvel au. — Pitt. — Cobbct. 


La crise que j’avais laissé lord Byron si disposé à faire 
tourner de manière à prévenir les funestes conséquences 
que sa liaison avec la comtesse paraissait devoir entraîner, 
avait eu lieu comme on vient de le voir, peu après que je 
l’eus quitté. Le comte Guiccioli avait insisté pour que sa 
femme revînt avec lui ; et à la suite de quelques négocia- 
tions conjugales, dont lord Byron ne paraît pas s’ètre mêlé, 
la jeune comtesse consentit, avec grande répugnance , à 
accompagner son mari à Ravcnne , convention préalable 
ayant été faite que désormais toute commuuication entre 
elle et son amant cesserait. 

Peu de jours après, lord Byron revint à Venise fort ab- 
batlu et visiblement affecté du départ de M“* Guiccioli ; 
humoriste et mécontent de tout ce qui l’entourait , il re- 
prit ses courses sur le Lido avec M. Hoppner, qui faisait de 
vains efforts, non -seulement pour relever son courage, 
mais pour lui faire oublier sa maîtresse absente, et le main- 
tenir dans sa résolution de retourner en Angleterre. Il 
n’allait chez personne, et ne reprenant point goût à ses 
premières occupations , le temps , quand il n’écrivait pas , 
lui devenait long et pesant. 

La promesse des amans de ne pas correspondre ensem- 
ble fut bientôt violée, comme toutes les parties l'eussent 
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dû prévoir , et les lettres que lord Byron adressa alors à 
madame Guiccioli, quoique écrites dans une langue qui 
n'était pas la sienne , deviennent éloquentes par la vivacité 
du sentiment qui le dominait : sentiment qui survivait dans 
toute sa fraîcheur et sa force à une longue intimité. « Tu es » 
lui écrivait-il , « et seras toujours ma première pensée. Mais 
dans ce moment, je suis dans un état horrible et ne sais 
que décider ; d’une part , je crains de te compromettre pour 
toujours par mon retour à Ravenne et scs conséquences , et 
de l’autre, de te perdre toi et moi-méme , et tout ce que 
j’ai jamais connu ou goûté de félicité , si je ne te revois plus. 
Je t’en prie, je t’en supplie , calme-toi , et crois que je ne 
puis cesser de l’aimer qu’avec la vie (i). » Ailleurs, il 
ajoute : « Je pars pour te sauver , et abandonne un pays 
devenu insupportable sans toi. Tes lettres à la F** et à moi- 
même font tort à mes motifs , mais avec le temps tu verras 
ton injustice. Tu parles de douleur! — Je la sens, moi, 
mais les paroles me manquent. IV'est-ce pas assez de te lais- 
ser , par des motifs que tu approuvais il n'v a pas si long- 
temps, n’est-ce pas assez de quitter l’Italie le cœur déchiré, 
après avoir passé , depuis ton départ , tous mes jours dons 
la solitude , malade de corps et d’aine , faut-il encore endu- 
rer tes reproches sans y répondre et sans les mériter! 
Adieu. — Dans ce moment est compris la mort de tout mon 
bonheur (a). » 

(i) « Tu sci c sarai sempre mio primo pcnsicr. Ma in questo momento 
sono in un' stato orribile non sapendo co»a deeidcrc; temendo , da una 
parte, coinpromctterti in eterno col inio ritorno a Rarcnua, e colle suc 
conséquence; c, dal’ altra perderti, c me stesso , c tulto quel chc ho 
conosciuto o gustato di félicita, ncl non vederti più. Ti prego , ti sup- 
plico calmarti, c crcdcrc chc non posso ccssarc ad amarti chc colla vita. • 

(a) » Io parto, per salvarti, c lascio un paesc divenulo insopportabile 
senza di te. Le tue letlcrc alla F**, ed anche a me stesso fanno torto ai 
mici motivi; ma col tempo vedrai la tua ingiust'zia. Tu parli del dolor — 
io lo sento, ma lui mancano le parole. Non basta lasciarti per dei motivi 
dei quali tu eri persuasu (non molto tempo fa ) — non basta partirc dall 
Italià col cuore laccrato, dopo aver passato tutti i giorni dopo la tua par. 
tenza uclla solitudinc, ammalato di corpo c di anima — ma ho anche a 
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Tout était disposé pour son départ pour l'Angleterre , et 
il en avait même fixé le jour, quand des lettres de Ravcnno 
lui apprirent que la comtesse était dangereusement malade. 
L’effet de cette douloureuse séparation avait été si violent 
sur son ame tendre, que sa propre famille, alarmée de son 
état , se désistait de toute opposition à ses désirs, et que le 
comte lui-même suppliait l’amant de sa femme de revenir 
en toute hâte à Ravcnnc. Que pouvait-il faire? 11 avait déjà 
annoncé son retour en Angleterre à plusieurs de ses amis; 
il sentait que la prudence et une fermeté mâle auraient 
commandé son départ, et tandis qu’il balançait entre le 
devoir et la tendresse, le jour marqué arriva ; une amie de 
M"’" Guiccioli , qui assistait à ce moment d'angoisse et d'in- . 
certitude , le décrit ainsi : » 

« Il était tout habillé pour le voyage , ses gants mis , son 
bonnet sur la tête et jusqu'à sa petite canne en main. Il n’a- 
vait plus qu'à descendre l'escalier : toutes les malles étaient 
dans la barque, lorsque mylord , qui ne cherchait qu’un 
prétexte, s’avise de déclarer que si une heure après midi 
sonne avant que tout soit en ordre (les armes seules n’é- 
taient pas encore prêtes) , il ne partira pas ce jour-là; l’heure 
6onne , et il reste ! 

« Il était évident , ajoute la dame , qu'il n’avait pas le 
cœur de partir , » la sifRe fait voir qu’elle devinait juste. 
Les nouvelles de Ravennc du lendemain décidèrent de son 
sort; il annonça lui-même à la comtesse son triomphe dans 
les termes suivants : « La F** t’aura dit, avec sa sublimité 
accoutumée , que l’amour a vaincu. Je n’ai pu trouver assez 
de force d'ame pour quitter le pays que tu habites sans te 
voir au moins une fois : peut-être dépendra-t-il de toi que 
je ne te quitte jamais plus. Pour le reste nous en parlerons. 


sopportare i tuoi riroproveri , senza rcplicarti, c senza mcritarli. Addio — 
in quclla parola è compresa la morte di inia félicita. • 

La fin de cette phrase est un des rares exemples d'incorrection qui se 
présentent dans ces lettres; la construction régulière voulant • delta mia 
félicita. * 
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Tu dois savoir à présent ce qui peut le plus assurer ton 
bonheur , de ma présence ou de mon éloignement. Je suis 
citoyen du monde : tous les pays me sont égaux. Tu as été 
toujours ( depuis que nous nous sommes connus ) \' unique 
objet de me» pensées. Je croyais que le meilleur parti à pren- 
dre pour' ton repos et celui de ta famille , c’était de partir, 
et d’aller loin , bien loin de toi , puisque être près et ne pas 
me rapprocher encore me serait impossible ; mais tu décides 
que je dois retourner à Ravenne , j'y retournerai ; je ferai , 
je serai ce que tu veux que je sois, — je ne puis te dire 
plus (i ). » 

En quittant Venise il prit congé de M. Hoppner par un 
billet court et affectueux. L’excellent ami , dont il se sépa- 
rait m’écrivait , en me communiquant cet adieu. « Je n’ai 
pas besoin de dire avec quel pénible sentiment je vis partir 
celui qui, dès le premier jour de notre connaissance, m’a- 
vait traité avec une bonté invariable , m’accordant une con- 
fiance sans bornes , m’admettant à une intimité , à laquelle 
je n’avais aucun droit , et écoutant avec une patience et un 
bon naturel qui ne se démentirent jamais les remontrances 
que je m’aventurais à lui faire.» 

A M. IIOPPNER. 

* 

Mon cher Hoppner. 

« Les adieux sont toujours amers, je ne courrai donc pas 

(i) « La F ## ti avra detto, colla sua solita sublimità, chc l'amor ha 
vinto. Io non ho poluto trovarc forza di anima per la scia rc il pacsc dove 
tu sci, senza vederti almcno un altra volta : — fyrsc dipenderâ da te sc 
mai ti lascio più. Per il resto parlcrcmo. Tu dovresti adesso saperc coa 
sara pin convcncvolc ul tuo ben csscrc la mia prcscnxa o la mia lonta- 
natiza. lo sono cittadino dcl mondo — tutti i pac»i sono cguali per inc. 
Tu sci stata sempre ( dopo chc ci siamo conosciuti ) l'unico oggelto di 
mici pensicri. Crcdcva chc il iniglior partito per la pacc tua c la pace di 
tua famiglia fosse il mio par lire, c andarc ben lontano ; poichc starc vi- 
eil) o e non avvicinarti sarebbe per me impossibile. Ma tu liai dcciso che 
io debbo ritornarc a Ravcnna — tornaro ô faro cio chc tu vuoi. Non posso 
dirti di piii. » 
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la chance d’une seconde rencontre avec vous. Présentez , je 
vous prie , mes respects à M" Hoppner , et dites-lui bien 
quelle est mon inexprimable vénération pour sa bonté si 
parfaite , qui trouvera sa récompense même dans ce monde, 
— car ceux qui n’ont pas grand’ foi aux vertus humaines en 
découvriront assez en elle pour prendre meilleure opinion 
de leur prochain , et , — ce qui est plus difficile , — d’eux- 
mômes, puisqu'ils font partie de la même espèce, bien que 
loin d'approcher d’un de ses plus nobles modèles. Excusez* 
moi aussi , comme vous pourrez, si je manque au cérémo- 
nial, en partant sans prendre congé. Si nous nous retrou- 
vons encore, je ferai agréer mes plus humbles apologies; 
sinon , rappelez-vous que je vous souhaitais beaucoup de 
bien; et oubliez , s'il se peut , que je vous ai donné beau- 
coup d’ennui et d’embarras. » 

A M. MURRAY. 

Venise, 10 décembre 1819. 


« Depuis que je vous ai écrit j’ai changé d’avis , et n’irai 
point en Angleterre. Plus je réfléchis, plus je hais le lieu 

et tout ce qui me le rappelle J’ai fini le troisième 

chant de Don Juan, mais ce que j’ai lu et entendu me dé- 
courage de rien faire paraître , — du moins pour le moment. 
Ce n’est plus la verve mordante du premier chant. Votre 
vacarme m’a , non effrayé , mais blessé , et je n'ai pas écrit 
cou amore cette fois. Vous pouvez essayer d’un procès pour 
votre droit de propriété , mais vous le perdrez : il y a cla- 
meur, et l’hypocrisie est sur ses gardes. Du reste, je trouve 
tout simple que le prix que vous avez donné du manuscrit 
vous soit rendu, et j’ai écrit en conséquence à M. Kinnaird. 

« Je n’ai pas assez de patience, ni ne mets assez d’intérêt 
à la chose, pour me prendre de parole avec les drôles dans 
leur propre argot : mais je trouve que le Magazine de 
M. Blackwood et un ou deux autres de vos envois , sont 
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hyperboliques dans leurs louanges , et diaboliques dans leurs 

injures. 

« J’aime et admire W..n, et il n’aurait pas dû, lui , se 
permettre une outrageante violence. Cela passe toute borne 
et se détruit de soi-mème. Que dirait-il donc de la grossiè- 
reté sans passion et de la misanthropie sans cœur des voyages 
de Gulliver? Quand il parle de ce qui regarde lady Byrôn, 
il parle de ce qu’il ne connaît pas ; et vous pouvez lui dire 
que nul ne désire plus que moi que toute l'affaire soit ex- 
posée nettement aux yeux du public. 

« Si W..n veut lire les mémoires donnés à Moore, il le 
peut, — non pas que je tienne à son jugement public , mais 
à son opinion privée ; car j’aime l’homme et me soucie fort 
peu de son Magazine. Je voudrais que lady B. elle -même 
les lût , qu’il lui fût loisible de marquer toutes méprises ou 
choses faussement représentées ; attendu que le manuscrit 
peut être imprimé quand je ne serai plus ; et il n’est que 
juste qu’elle le voie ; c'est-à-dire, si elle le désire. 

« Peut-être pourrai-je me diriger de votre côté au prin- 
temps; mais j'ai été malade, et suis indolent et indécis, 
parce que peu de chose m’intéresse. Les gens m’ont repro- 
ché d’abord d’étre mélancolique , et maintenant ils sont fu- 
rieux de ce que je suis facétieux, ou du moins tâche de 
l’être. J’ai pris un gros rhume et un si grand mal de tête 
qu’à peine puis-je voir ce que je griffonne ; les hivers ici 
sont piquants comme des aiguilles. 

« Votre Blackwood m’accuse de traiter durement les 
femmes : cela peut être ; mais j'ai été leur martyr : ma vie 
entière a été sacrifiée à elles , et par elles » 

Peu après avoir adressé cette lettre à Murray, il partit 
pour Ravenne, où il passa un an et demi. En arrivant il était 
descendu à l’auberge; mais le comte Guiccioli lui ayant 
loué un appartement complet dans son palais , il se trouva 
de nouveau logé sous le même toit que sa maîtresse. 
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A M. HOPPNER. 


Ravcnnc,31 décembre. 

« Arrivé ici cette semaine , j’ai été obligé de me mettre 
de suite sous les armes , et d’aller le soir même chez le mar- 
quis de Cavalli , où il y avait de deux à trois cents personnes 
de la meilleure compagnie que j’aie vue en Italie : — plus 
de beauté, plus de jeunesse, et plus de diamans, parmi 
les femmes, que l’on n’en avait contemplé depuis un demi- 
siècle dans la Sodome de la mer (i). — Je n’ai jamais vu 
plus grande différence entre deux endroits sous la même 
latitude (ou platitude, c’est tout un) : musique, danse, 
jeu , tout dans le même salon. Le but de la Guiccioli par- 
raissait être de faire étalage, autant que possible , de son 
amant étranger, et, sur ma foi , quand elle se faisait gloire 
de scandale ce n’était pas à moi à en être honteux. Personne 
qui eût l’air surpris : toutes les femmes , au contraire, pa- 
raissaient enchantées de l’excellent exemple. Le vice - légat 
et tous les autres vices étaient aussi polis que possible; — 
et moi, qui avait d’abord fait le modeste, j’ai été obligé de 
prendre galamment la dame sous le bras et de m’afficher 
sigisbée autant qu’il se pouvait à l'improviste , — pour ne 
rien dire de l’embarras d’un chapeau à trois cornes et d’une 
épée , qui m’a été beaucoup plus formidable quelle ne le 
sera jamais à l’ennemi. 

« J’écris en hâte , — répondez aussi promptement. Je ne 
puis rien comprendre à tout ceci ; mais il semblerait que 
la G** a passé pour avoir été plantée - là , et quelle était ré- 
solue h montrer la fausseté de l’accusation : tlreplantée-là, 
étant dans cet hémisphère la plus grande infortune morale; 
c’est pure conjecture , car je ne suis au fait de rien , si ce 
n’est que tout le monde paraissait très-affectueux pour elle , 

(i) • Oh ! torture des eaux ! Sodome de la mer I » 

Marina Falièro. 

IV. 11 
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et point discourtois pour moi. Père , parents , alliés , tous , 
tout-à-fait aimables. Je pense que le marquis de Cavalli , 
qui est son oncle, me considérait tout naturellement comme 
de la famille. 

« Je devrais vous envoyer les gracieuseté* de l’époque , 
mais elle est en elle-même si peu gracieuse , chargée de 
pluie et de neige , que j’attendrai que le soleil luise. » 

A M. MOORE. 


2 janvier 1820. 


« Mo» cher Moore. 

« C’est, de ina noce, anniversairo 
Et tous auront un pied de nez , 

Chez Edmonton si ma femme a dîné , 

Tandis que, moi, je m’attable chez Wairc (i). » 

ou ainsi : 

« Voilà le nouvel an, amis c’est un beau jour, 

Ne m’en souhaitez pas cependant le retour, 

Si vous me désirez de belles destinées (2). » 

<1 La présente est pour vous engager , si cela lui est agréa- 
ble, à lui communiquer les mémoires manuscrits en votre 
possession; je souhaite en tous cas en agir franchement 
avec elle , bien qu’ils ne puissent être publiés qu’après ma 
mort. En conséquence , je trouve juste que lady Byron sache 

( 1 ) o To-day it is my wedding-day, 

And ail t lie folk.s would stare 
Ifwife should diiic at Edmonton, 

And 1 should dinc at Ware. » 

(a) * Here’s a liappy new ycar! but with reason 

I beg you'll permit me to say 
Wish me ma ny rcturns of the scason , 

But as fcw as y ou plcasc of the day. 
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ce qui est dit d’elle et des siens , afin quelle ait pleine faci- 
lité de faire ses remarques ou de répondre à quelque partie 
ou parties qu'il lui plaira relever. C’est agir avec droiture , 
ce me semble , quoi qu’il advienne. 

« Pour changer de sujet : êtes -vous en Angleterre? Je 
vous envoie une épitaphe pour Castlereagh. 

u Une autre pour Pilt. — 

« Avec la mort quand il lutta, 

Son adversaire l'emporta. 

Du reste, regardez scs discours et sa bierre , 

Toujours il a menti, à la chambre et sous terre (x). » 

« Les dieux m’ont , ce me semble , fait tout poétiqua 
aujourd’hui ; — 

« Cobbct en déterrant tes os et ton mérite 
Fit bien , Payne ; il l’arrache aux vers : 

Et t’ira.rcndrc ta visite , 

Très-prochainement, aux enfers ( 2 ). » 

« Ne laissez pas ces versicolets courir avec mon nom , 
excepté chez les initiés , car mon ami H; m’a l’air de tourner 

(1) With dcath daom'd to grapple. 

Beneath tliis eolti slab, bc 
Who lied in lhe Chapcl 
Now lies iu the Abbey. 

Ccci est intraduisible, la plaisanterie roulant sur un calcmbourg : le 
mot lie veut dire mentir et coucher : et celui, dit Byron, qui mentait a la 
Chapelle ( où se réunit la chambre des communes ) , maintenant couche à 
l'Abbaye ( Westminster ). 

(a) « In digging up your bones, Tom Paine, 

Will Gobbct has donc wcll , 

You visit him on carlh again , 
llc'll visit you in hell. 

Ou 

You corne to hira on cartb again , 
llc’ll go wilh you to beil. 
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réformateur , et je crains qu’il n’aille se rafraîchir à Newgate, 
puisque l’honorable chambre , si j’en crois le compte rendu 
des débats parlementaires dans Galignani , menace de pour- 
suites un pamphlet de sa façon. Je serais très-marri d’ap- 
prendre quelque chose de fâcheux pour lui, surtout à propos 
de ces misérables querelles. Pour peu qu’on y prenne part , 
ce résultat est inévitable. 

« Vous savez que j’ai eu une triste scène depuis votre dé- 
part. Le comte G. est venu chercher sa femme ; mais sans 
qu’«nciin« des conséquences que Scott avait prédites en soit 
advenue. Il n’y a pas eu de dommage comme en Angleterre , 
et notre ami a perdu son pari : mais il y a eu une scène du 
diable , car elle ne voulait pas d’abord entendre parler de 
retourner avec lui , enfin elle s’y est décidée. Il insistait , 
assez raisonnablement ce me semble , pour que toutes com- 
munications entre nous fussent rompues. Trouvant donc 
l'Italie très fade , et ayant la fièvre tierce , je fis ma valise , 
et me disposais à repasser les Alpes , quand la maladie de 
ma fille me retint. 

« En arrivant à Ravenne la Guiccioli est tombée malade 
aussi à son tour ; et enfin , son père (qui jusqu’ici s’était 
constamment et très-violemment opposé à notre liaison ) 
m’a écrit pour me dire qu’elle était dans un tel état qu’il me 
suppliait de la venir voir, que son mari y consentait à cause 
de la rechute, et que lui (son père) se rendait garant de 
tout , et m’affirmait qu’il n’y aurait plus désormais de scène 
entre eux à mon sujet , et que je ne serais en rien compro- 
mis. Je suis parti presque aussitôt, et suis toujours resté ici 
depuis. Je l’ai trouvée fort changée, mais se rétablissant : 
— et tout cela vient pourtant d’avoir lu Corinne ! » 
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CHAPITRE X. 

Inhabileté de lord Byron aux fonctions de cavalier’ servcntc. — Code du 
sigisbeisme. — Mort du roi d Angleterre. — Lord Byron coupe en deux 
le troisième 'chant de Don Juan. — Morgantc Maggiorc de Pulci. — . 
Mœurs italiennes. — Esquisse. — Point de société, point de comédie. 
— Ténacité des femmes. — Jugement de Salomon du Giorgion. — Pre- 
mières commotions en Italie. — Usbergo. — Injures de Dallas.* — Inexac- 
titudes de Walter-Scott. — L'athéisme réfuté par Mulioch. 


Lord Byron, sans avoir rien déterminé sur son séjour à 
Ravenne, et disant lui-mème qu’il pouvait y rester un jour, 
une semaine, une année, toute sa vie ( sa conduite dé- 
pendant désormais de circonstances qu’il ne pouvait ni gou- 
verner ni prévoir ), se fit arranger les nppartemens qu’il 
avait loués chez le comte Guiccioli ; et dans la lettre qu’il 
écrit à M. Hoppner pour le prier de lui expédier ses meu- 
bles, dont partie était encore à Venise, et partie avait été 
transportée à Bologne l’été d’avant , pour y meubler la 
chambre de la petite Allcgra , il répété encore : « Je suis 
venu parce que j’étais appelé, et partirai au moment où je 
croirai mon départ utile ; mon attachement n’a ni l’aveu- 
glement qui commence , ni la microscopique, finesse de vue 
qui termine de telles liaisons. Le temps et l’heure décide- 
ront tout J’oubliais de vous remercier ainsi 

que M” Hoppner de tout un trésor de joujoux donnés à 
Allcgra avant notre départ; c’était trop de bonté, et nous 
sommes très-reconnaissans. » 

Une fois hors de XAlbergo impériale , « impériale, dit-il, 
dans tout le vrai sens de l’épithète, » M 1 "' Guiccioli, la 
société , l’opéra et les bals se disputèrent le temps de lord 
Byron. Il parait que la vie de cavalier’ servenle lui allait 
peu , du moins il s’en plaint en ces termes , toujours à 
M. Hoppner. 
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« Je m’escrime de toutes mes forces pour apprendre à 
doubler un schall , et m’en tirerais à l'admiration générale 
si , par malheur, je ne le doublais pas toujours à l’envers; 
et, parfois aussi, je confonds les schalls et en emporte 
deux, ce qui déconcerte entièrement tout le bataillon des 
aerventi , qui, jusqu’à ce que chacun soit rentré dans sa 
propriété, gardent fidèlement leur servite, au risque de se 
geler. Mais l’endroit est effroyablement moral : car vous 
n’y pouvez regarder la femme de personne, excepté celle 
de votre voisin. — Frappez-vous à la porte à côté de l’uni- 
que , vous ôtes grondé et soupçonné de perfidie : si bien 
qu’une re/azione ou amicizia s’arrange comme une affaire 
régulière qui dure de cinq A quinze ans , à laquelle époque , 
si , de fortune, il survient un veuvage , tout fiuit par la 
sposalizio , et, en attendant , l’engagement est soumis àlant 
de règles et devoirs qu'il ne vaut guère mieux qu’un ma- 
riage. Un homme devient tout juste une partie des pro- 
priétés de la femme, c’est sa chose. — Ji’empéchent-clles 
pas leurs scrvenli de se marier jusqu’à ce qu’il y ait une va- 
cance pour elles-mêmes? Je connais deux exemples sembla- 
bles dans une seule famille. 

« Le temps a été effroyable ici. — Plusieurs pieds de 
neige. — Un fume a renversé un pont, et mis à flots Dieu 
sait combien de campi ; puis , c’était le tour de la pluie , et 
il dégèle toujours , si bien que mes chevaux de selle jouis- 
sent d’une sinécure jusqu’à ce que les routes deviennent 
plus praticables. 


« Voulez-vous payer Missiaglia et ce Buffo de Buffini de 
la Grnn-Bretagna. J’apprends de Moore qu’il est à Paris; je 
lui avais écrit à Londres , mais il n’a pas encore ma lettre à 
ce qu’il parait. » 
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A M. BANKES. 

Eavennc, 19 février 1820. 

« J’oi place pour vous dans la maison ici , comme à 
Venise, si vous jugez convenable d’en faire usage; ne vous 
attendez pas cependant à trouver les mêmes splendides en- 
filades de salles tapissées. Ni les dangers, ni les chaleurs 
du tropique , ne vous ont empêché de pénétrer partout où 
vous aviez fantaisie d’aller , et quoi , la neige y parvien- 
drait maintenant! la neige italienne, — fi donc ! — Je vous 
en prie , venez , le cœur de Tila languit pour vous , et peut- 
être pour vos larges pièces d’argent ; et votre camarade de 
jeu , le singe , est seul et inconsolable. 

« Je ne sais plus si vous admirez ou supportez seule- 
ment les cheveux rouges ; de sorte que ce n’est pas sans 
frayeur que je vous montrerai tout ce qui est autour de 
moi, et dans les environs, en cette cité. Venez néanmoins. 
— Vous pourrez faire une visite matinale au Dante, et je 
réponds que Théodore et Honoria vous recevront à mer- 
veille dans la forêt voisine. 

« Nous autres Goths de Ravenne espérons aussi que vous 
ne mépriserez pas notre archi-Goth Théodoric. Je laisserai 
à ces grandf hommes le soin de vous faire les honneurs de 
la première moitié de la journée, vu que je n’en ai pas ma 
part, — l’allouette qui me réveille étant oiseau d’après midi. 
Mais, quant à vos soirées , et autant de vos nuits que vous 
m’en pourrez donner, je m’en empare. Eh! vraiment, 
vous me verrez manger de la chair comme vous-même, ou 
tout autre cannibal, excepté les vendredis. Puis, il y a dans 
mon tiroir d’autres Canlos (damnation sur eux !) de ce que 
ce courtois lecteur , M' S — , appelait « besogne de Grub- 
street. » J’aurais quelque petite envie de les confier à vos 
soins pour les porter en Angleterre, seulement il me faut 
d’abord couper les deux dits chants en trois, parce que je 
suis devenu bas et mercenaire , et que ce serait un dange- 
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reux précédent que de laisser mon Mécène Murray en avoir 
trop pour son argent. Je suis aussi occupé de Pulci , — tra- 
duisant, — servilement traduisant, stance pour stance et 
vers pour vers , deux octaves chaque soir , même tâche qu’à 
Venise. 

« J’ai grande envie d’apprendre de vous quelque chose 
sur Chypre ; ainsi , je vous prie , rappelez-vous tout ce que 
vous pourrez. Bonsoir. » 

A M. MURRAY. 

Ravcnnc, 20 février 1820. 

« Les bull-dogs seront bien reçus. Je n’ai que ceux du 
pays qui, quoique bons, n'ont pas la ténacité de dents, et 
le stoïcisme à souffrir, de mes compatriotes de la gent 
canine. Envoyez-les donc, je vous prie, par la première 
occasion 

« A ce que je vois , le bon vieux monarque est rendu à 
son dernier gîte. On ne peut s’empêcher d’y avoir regret, 
quoique l’aveuglement, la vieillesse, la folie, soient sup- 
posés autant de soustractions à là félicité humaine; cepen- 
dant je ne suis pas du tout certain que la dernière , au 
moins, n’ait pu le rendre plus heureux que ne l’est aucun 
de ses sujets. 

« Je n’ai point le projet d’aller au couronnement, bien 
que j'eusse aimé à le voir , et que j’aie droit d’y figurer 
parmi les marionnettes; mais ma séparation de lady Byron 
qui a tiré une ligne équinoxiale entre moi et les miens en 
toute autre chose, réussira aussi dans cette circonstance à 
m’empêcher de faire partie de la procession. 

Je vous ai expédié par le courrier de samedi quatre pa- 
quets contenant les chants trois et quatre. Souvenez-vous 
que ces deux chants ne comptent que pour un , entre vous 
et moi; n étant, au fait, que le troisième chant coupé en 
deux , parce queje le trouvais trop long. Rappelez-vous-en 
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bien , et n'allez pas imaginer qu’il puisse y avoir autre mo- 
tif. Le tout va à environ deux cent vingt-cinq stances, 
plus ou moins , et un chant lyrique de quatre-vingt-seize 
vers. De sorte qu’à eux deux iis ne tireront pas plus que 
le premier can(o à lui tout seul. Mais j'avais vraiment fait 
celui-ci trop long , et l’aurais partagé aussi si j’y avais 
mieux pensé. Au lieu de faire désormais nos conventions 
par chants que ce soit par stances ou pages. C’était la ma- 
nière de Jacob Tonson , et c’est la meilleure : elle pré- 
vient toute méprise. J’aurais pu vous envoyer une douzaine 
de chants de quarante stances chaque (ceux du 3Iénestrcl 
de Béatlie ne sont pas plus longs) ; vous ruinant tout d’un 
coup, si tant est que vous ne soyez pas déjà lésé. Comprenez 
bien que vous n’étes nullement lié par ce que vous avancez 
dans une lettre, et que, même en comptant ces deux chants 
pour un seul (comme j’y suis très-déterminé) , vos offres ne 
vous engagent à rien. Agissez donc comme il paraîtra juste 
à toutes les parties. 

« J’ai fini ma traduction du premier chant du Morgante 
Maggiore de Pulci , que je transcris et vous envoie. C’est 
le père, non-seulement de Whisllecraft , mais de toute poésie 
italienne égrillarde. Vous l’imprimerez avec l'original en 
regard, parce que je suis bien aise que l’on puisse juger de 
la fidélité ; c’est stance pour stance , et souvent vers pour 
vers , sinon mot à mot. Cela vous fera ouvrir de grands yeux , 
et vous verrez ce que se permettait un prêtre, dans un pays 
catholique , en un siècle bigot, et sur le compte de la reli- 
gion encore ! — Dites-le à ces bouffons qui m’accusent d’at- 
taquer la Liturgie. 

« Vous me demandez un volume de mœurs , coutu- 
mes, etc. , sur l’Ilalic. Peut-être suis-je en position d’en savoir 
davantage sur ce chapitre que la plupart des Anglais, parce 
que j’ai vécu chez les indigènes , et dans des parties du pays 
où jamais Anglais n’avait résidé avant moi (je parle de la 
Romagne , et particulièrement de cette ville-ci) j mais plu- 
sieurs raisons m’empêchent de rien imprimer sur ce sujet, 
iv. 12 
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J’ai pénétré dans leur intérieur , et dans le sein de leurs fa- 
milles, quelquefois purement comme « amico di casa » , et 
quelquefois comme amico di cuore de la dama , et sous au- 
cun de ces rapports ne me sens autorisé à les traduire en 
lirre. Leur morale n’est pas votre morale, leur vie n’est pas 
votre vie j vous ne l'entendriez pas. Ce n’est ni anglais , ni 
français , ni allemand , toutes choses qui seraient à votre 
portée. L’éducation de couvent , la servitude du cavalier, les 
habitudes de pensée et de vie , font d'énormes différences , 
et qui deviennent plus frappantes à mesure que l’on vit plus 
familièrement avec eux, de sorte que je ne saurais comment 
vous faire comprendre un peuple à la fois modéré et débau- 
ché , sérieux par son caractère, bouffon dans ses amuse- 
mens; capable d’impressions et de passions tout à la fois 
spontanées et durables (ce qui ne se trouve en aucune autre 
nation ) : peuple qui n’a actuellement nulle société ( du moins 
ce que nous appelons ainsi) , comme vous le pouvez voir par 
son théâtre : ils n’ont point de véritables comédies , pas 
même celles de Coldoni , parce que pour engendrer telle 
œuvre il faut une société. 

« Leurs concersazioui n’ont rien qui y ressemble. Ils vont 
au spectacle pour parler, en compagnie pour se taire. Les 
femmes siègent en cercle, les hommes se groupent ensemble 
ou jouent de petites sommes à leur effroyable faro , ou au 
« lotlo reale. » Leurs réunions académiques sont, comme 
les nôtres , des concerts , avec une meilleure musique et 
plus d’étiquette. Ce qu’ils ont de mieux, ce sont leurs bals 
de carnaval et mascarades, à l’époque où tout le monde de- 
vient fou pour six semaines. Après leurs dîners et soupers 
ils font des vers ex tempore , et se raillent l’un l'autre; mais 
ce sont plaisanteries où vous n’entreriez pas , vous autres 
gens du Nord. 

« Dans l’intérieur de leurs maisons cela va mieux : j’en 
dois savoir quelque chose , ayant fait un assez joli cours 
d’expériences parmi leurs femmes , depuis l'épouse du pê- 
cheur jusqu’à la noble dama que je sers. Leur système a ses 
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règles , ses convenances , sont décorum. C’est maintenant 
une espèce de tactique , ou jeu aux cœurs , qui admet très 
peu de variantes en sa marche , à moins qu’on ne veuille 
perdre. Elles sont tenaces à un point iuoui , et jalouses 
comme des furies , ne permettant pas à leurs amans même 
de se marier , si elles peuvent l'empêcher , et les gardant 
toûjours pendus à leurs côtés, en public et en particulier, 
tant qu’elles peuvent; bref, elles ont transporté le mariage 
dans l’adultère et effacé la négative du sixième commande- 
ment. La raison en est simple ; elles se marient pour leurs 
parcns , et aiment pour elles-mêmes. Elles exigent la fidé- 
lité d’un amant , comme une dette d’honneur, et elles paient 
le mari comme un créancier, c’est-à-dire pas du tout. Vous 
entendrez constamment commenter le caractère d’une per- 
sonne, mâle ou femelle, non d’après sa conduite envers 
son mari ou sa femme , mais envers sa maîtresse ou son 
amant. J’écrirais un in-quarto que je ne ferais qu’amplifier 
sur ce texte. C’est chose à remarquer , que taudis qu’elles 
se gênent aussi peu , le plus grand respect extérieur doit 
être toujours montré aux maris , non-seulement par les da- 
mes , mais par leurs serpente s , — particulièrement si le mari 
lui-même n’est sigisbée de personne ( ce qui arrive peu ce- 
pendant); souvent vous imagineriez qu’ils sont parcns, le 
servente figurant comme l’adopté de la famille. Parfois les 
dames deviennent rétives; il y a évasion, division, ou scène; 
mais ce sont des écarts qui n’arrivent guère que quand elles 
ne savent à quoi passer leur temps , ou quand elles tombent 
amoureuses d’un étranger , ou par quelque anomalie de ce 
genre ; et la chose est toujours considérée comme inutile et 
extravagante. 

« Vous vous enquérez de la Prophétie du Dante: je n’ai 
pas fait plus de six cents vers , mais je prophétiserai à loisir. 

« Je n’ai point entendu parler du buste. Il n’y a moyen, 
que je sache , de se procurer ici des camées ou pierres gra- 
vées d’un bon style. Hobhouse doit en écrire lui-même à 
Thorwaldsen : le buste est fait et payé , il y a déjà trois ans. 
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« Dites , je tous prie , à M" Leigh d’engager lady Byron 
à presser le transfert des fonds. J’écris à cette dernière pour 
affaire par ce courrier, et adresse la lettre à M. Kinnaird. » 

A M. BANKES. 

Ravenne, 26 février 1820. 

« Nous vous attentions , Pulci et moi , avec impatience. 
Mais je suppose que vous cédez aux attractions des galeries 
de Bologne. Je ne me connais nullement en peinture , et 
m’en soucie peu ; mais pour moi rien n’égale les Vénitiens , 
et par-dessus tout le Georgion ; je me souviens parfaitement 
de son Jugement de Salomon , dans le Mariscalchi à Bologne. 
La vraie mère est belle, admirablement belle ! Achetez-Ia 
à quelque prix que ce soit, si vous pouvez, et emportez-la 
avec vous : mettez-la en sûreté ; car , soyez-en certain , des 
temps orageux s’amassent sur l’Ilalie, et comme de ma vie 
je n’ai pu me tenir hors de la bagarre, je parierais que je 
suis destiné à m’enfoncer dans celle-ci jusque par-dessus les 
oreilles. Les affaires d'Espagne les ont tous ameutés à une 
constitution. Comment cela finira-t-il? nul ne le sait; mais 
il faut bien qu'il y ait un commencement. N’importe ; ce 
sont seulement raisons plus fortes pour me venir voir bientôt. 

« J’ai reçu de nouveaux romans de Scott (car certainement 
ils sont de Scott), depuis que je vous ai vu, et en suis de 
plus en plus charmé; je crois que je les préfère même à ses 
poésies , que (par parenthèse) j’ai lues, pour la première 
fois de ma vie dans votre chambre, au collège de la Trinité. 

« On conserve ici quelques curieux commentaires du 
Dante que vous pourrez voir. » 

A M. MURRAY. 

Ravenne, 1" mars 1820. 

« Je vous ai envoyé par le -courrier la traduction du pre- 
mier chant de la Morgunte Maggiore , et vous prie de vous 
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informer à Rose , Hobhouse , Merivale et Foscolo du vrai 
sens du mot sbergo ou ushergo (t), vieux mot toscan que 
j’ai rendu par cuirasse. Je l’ai demandé au moins à vingt 
personnes, savons et ignorans, mâles et femelles, les poètes et 
officiers civils et militaires inclus. Le dictionnaire dit cuirasse, 
mais sans apporter rien à l’appui. Néanmoins casque ( hehnet ) 
me trotte en tète et irait fort bien dans les vers , car il faut 
du cliquetis. La comtesse Guiccioli , qui passe pour une jeune 
dame très-cultivée, dit positivement que c’est cuirasse , ce 
qui me fuit douter encore un peu plus du fait; Ginguené 
se prononce pour bonnet de fer, avec l'importance tranchante 
d’un Français; il n’y a donc moyen de rien croire. Gar en- 
tre le Dictionnaire , l’Italienne , et le Français, y a-t-il parole 
à laquelle on se puisse fier? Frère est-il bon Toscan? de- 
mandez à tous, et votez avec la majorité. 


« Je viens de visiter le nouveau cardinal , qui est arrivé 
avant-hier dans sa légation. Il a l’air d’un bon vieux gentil- 
homme, pieux et simple, pas tout-à-fait du genre de son 
prédécesseur , qui était bon vivant dans le sens le plus 
mondain du mot. 

« J’inclus une lettre que j’ai reçue il y a quelque temps 
de Dallas. Elle s’explique d’elle-mème. Je n’y ai point ré- 
pondu. Voilà ce qu’on gagne à faire du bien aux gens ! En 
temps ou autre (en y comprenant les prix de manuscrits), cet 
homme a bien eu de moi environ quatorze cents livres ster- 
lings, et il écrit ce qu’il appelé ouvrage posthume contre 
moi, et une misérable lettre où il m’accuse de l’avoir mal- 
traité, quand je n’ai rien fait de semblable. Il est vrai que 
j’ai cessé de lui écrire, comme à presque tout le monde ; 
mais je ne vois pas ce qu’il y a là de criminel. 

« Je crois que sot* épltre m’arrive pour ne lui avoir pas 


(i) 11 est évident qu’usbergo est la même chose que haubert, et vient 
de l'allemand hah-berg , ou défense du col. 

( /Vote de Afoore. ) 
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envoyé cent autres livres sterlings qu’il me demanda par 
lettre , il y a environ deux ans , et que je jugeai à propos de 
garder, trouvant qu’il avait bien eu sa part de ce dont je 
puis disposer pour autrui. 


« Vous m’engagez encore à revenir en Angleterre ; hélas! 
dans quel but? vous ne savez ce que vous demandez. Pro- 
bablement qu’il faudra que j’y retourne tôt ou tard , un 
jour ou l’autre (si je vis); mais ce ne sera pas pour mon 
plaisir, et ce voyage ne peut amener aucun bien. Vous vous 
informez de ma santé , et de mon humeur en grosses lettres. 
Ma santé ne peut être mauvaise , puisque je me suis guéri 
en trois semaines avec de l’eau froide d'une violente fièvre 
tierce, qui , depuis plusieurs mois, n’a pas léché mon très- 
robuste gondolier , nonobstant tout le quinquina de la phar- 
macie. — Ma cure a fort surpris le docteur Aglietti, qui trouve 
que c’est preuve d’une grande force vitale, surtout dans le 
moment où l’épidémie faisait rage. Je me suis traité moi- 
mème à cause de ma répugnance pour le goût du quinquina, 
que je ne puis supporter, et j’ai réussi en dépit de toutes 
les prédictions, et simplement en ne prenant rien du tout. 
Quant à l'humeur, elle est inégale : tantôt haut, tantôt bas, 
comme chez tous les autres gens , je suppose , et selon les 
circonstances. 

« Envoyez - moi , je vous prie , les nouveaux romans de 
W. Scott. Quels sont les noms et les acteurs? Je lis quel- 
ques-uns des premiers au moins une heure ou deux par 
jour. Les derniers sont faits trop à la hâte. Il oublie le nom 
de Ravenswood et l’appelle tantôt Edgar, tantôt Norman, 
et Girder, le tonnelier, est appelé quelquefois Gilbert, 
quelquefois John. Montroee aussi n’est pas assez en relief; 
mais Dalgetty est parfait, ainsi que LucyAehton et sa chienne 
de mère. Qu’est-ce donc qu’/eanAoe? et comment appelez- 
vous l'autre? sont-ils deux? de grâce, faites qu’il en écrive 
au moins deux par an. Il n’y a pas de lecture que j’aime 
autant. 
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« L’éditeur du Télégraphe de Bologne m’a envoyé un 
journal avec des extraits de XAlhèume réfuté , de M. Mulock 
( ce nom me remet toujours en mémoire Jlulcy Moloch de 
Maroc ) ; j’y ai trouvé de grands éloges de ma poésie , et un 
grand compatimento à mes infortunes. Je n’ai jamais com- 
pris ce qu’ils prétendent en m’accusant d’irréligion; cepen- 
dant, qu’ils en fassent à leur gré. Ce gentleman se range 
parmi mes grands admirateurs; je prends donc son dire en 
bonne part : d’ailleurs , il s’exprime avec uue évidente bien- 
veillance à laquelle je ne puis m’accuser d’être insensible. » 
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CHAPITRE XI. 


Vers satyriques contre un poète italien. — Culbute et délivrance par 
saint Antoine de Padouc. — Traduction en trrza rima de l'épisode de 
Francesca de Hiiuini. — Projet de Murray de faire graver le portrait de 
la Fornarina. — Délicatesse anglaise. — Le noble Glou italien. — Con- 
versarionc du cardinal-légat. — Silence de M. Murray. — Impatience 
de lord Byron. — Inscriptions républicaines sur les murs de la ville. 
— La police. — Prophétie de Byron dans l’ode à Waterloo. 


Le 14 mars , lord Byron envoya à M. Murray les quatre 
premiers chants de la Prophétie du Dante , mettant en 
marge , comme cela lui arrivait assez , plus d’une variante , 
dont le choix était laissé au goût de MM. Gifford, Frère, 
Rose et Hobhouse , qu’il appelle le sénat d’Ulique de Mur- 
ray. Il s’y trouvait originairement trois vers d'une force et 
d’une sévérité remarquables , qui furent omis à la publica- 
tion , le poète italien contre lequel ils étaient dirigés , étant 
alors vivant ; je les cite de mémoire : 

a Prostituant et sa nuise et sa femme , 

Belles toutes les deux , il les souilla ; l'infamc ! 

Leur prix sala son pain , de leur honte il vécut (i). » 

Cette lettre à Murray roule entièrement sur des détails 
d’affaires , à l’exception du récit d’un accident arrivé à lord 
Byron. — « Il y a quatre jours, » dit-il, « que j’ai versé 
dans une voiture ouverte entre une rivière et un bord es- 
carpé ; les grandes roues ont été dispersées en éclats , les 
petites brisées ; nous l’avons tous échappé belle ; il n’y eut 
point de malheur, bien que le cocher , le laquais , les che- 

(t) • The prostitution ofhis muse and wife , 

Both beautiful, and buth by him debased, 

Sball sait bis bread and givc hiin mcans of life. • 
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Taux et l’équipage fussent mêles ensemble comme macaroni. 
C’était , à mon avis , la faute du conducteur, mais lui , jure 
que c’est un écart des chevaux. Nous avons donné contre 
une borne , sur le bord d’un précipice, et chaviré. Je sors 
ordinairement de la ville en calèche , et vais trouver mes 
chevaux de selle au pont. C’est en m’y rendant que j’ai été 
culbuté ; mais après l’accident j’ai fait ma promenade 
comme de coutume. Ils disent ici , très-sérieusement je vous 
assure , que si je m’en suis bien tiré , c’est grâce à saint 
Antoine de Padoue, qui fait treize miracles par jour. Je 
n’ai nulle objection à ce que ce soit son quatorzième dans 
les vingt-quatre heures. Il préside , à ce qu’il semble , à 
toutes culbutes et délivrances, et on lui dédie en consé- 
quence des tableaux , comme faisaient les marins de jadis à 
Neptune, d’après la grande mode romaine. » 

A la vision du Dante était jointe une traduction de Fran- 
cesca de F.imitii , « faite a dit lord Byron, « ver* pour vers , 
en trois rime t ( terza rima ) , à laquelle vos ignares lecteurs 
britanniques ne comprennent rien. » Francesca naquit à 
Ravenne , s’y maria, et y fut assassinée; probablement que 
la situation de M roe Guiccioli contribua à porter les idées de 
son noble amant sur la Colombe du Dante , dont il devait 
toujours redouter la cruelle destinée pour sa maîtresse. 
Tenant beaucoup à prouver l’exactitude de sa traduction , 
il demandait que celle-ci , cramponée à l’original , fût im- 
primée en regard de lTtalien. 

FRANCESCA DE RIMINI. 

Traduction de l'Enfer du Dante, chant r. 

(i) « Mon sol natal est la plage riante 

Où dans la mer le Pô fougueux descend , 

(i) « The land whcre I waj born sits by the sea«, 

Upon that (bore to which the Po descends , 

Siedc la terra, dove nata fui, 
bu la marina dove T Po disccndc 

iv. 13 ' 
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Cherchant la paix avec sa suite errante. 

Amour, qui jeune aux tendres cœurs se prend, 

Le toucha, lui, pour la forme animéo 
Qu’en mon cercueil le ver ronge à présent. 

Amour, qui veut qu'on aime étant aimée. 

De scs douceurs me pénétra si fort 
Qu’encor , encor, tu m’y vois abîmée! 

Amour, aux deux, fit une seule mort; 

Mais l’assassin de Caïn a le signe. » 

Elle avait dit : en écoutant leur sort 

Mon front se penche , et mon amê s’indigne, 

Et je me tais : — « Que penses-tu ? » reprit 
Le barde. « Hélas! Oh! quelle ardeur insigne , 

Quels chauds désirs, ont, petit à petit, 

Perdu.ces deux en un même délire ! » 

Wilh ail bis followcrs , in scorch of pcace. 

Love, wliich lhe gentle bcart soon aprehends, 

Scizcd him for the fair person wliich was ta’cn 
From me , and me even yct llic mode olfends. 

Love, wbo to nonc bclovcd to love again 
Bcmits, scizcd me wilh wisb to plcasc. so strong, 

That , as Ibou seest , yct , yct, it dotb remain. 

Love to onc dcath conductcd us along, 

But Caina «ails for him our life who ended : * 

Tbcse wcrc the accents uttcr’d by hcr longue. — 

Sinec first 1 liston d to thèse soûls offended, 

I bow'd my visage and so Lcpt it tilt — 

( lhe n 1 

« What think’st tbou? said the bard; i w ) lcn j Junbcndcd , 

Per aver pacc co’ seguaci sui. 

Amor ch' al cor gentil ratto s' apprende 
Prcsc costui délia bcllu persona 
Che mi fu tolta, e ’l modo ancor m' ofTende. 

Amor, ch' a null' amato amar perdona, 

Mi prese dcl costui piacer si forte , 

Che, corne vedi, ancor non m' abandon*. 

Amor conducc noi ad una morte ; 

Caina attende chi'n vita ci spcnsc. 

Qucstc parole da lor ci fur porte. 

Da ch’ io ’ntesc quell’ anime offense, 

Chinai '1 viso , e tanlo ï tenni basso , 

Fin ebe ï pocta mi disse : che pense? 
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Dis-jo ; et, tournant mes regards vers l'Esprit : 
< Oh Francesco, je pleure ton martyre ; 

Mais , parle, aux jours des suaves soupirs , 
Dis-nous comment amour , sous son empire , 
Fit en caresse éclore vos désirs ? » 

Elle reprit : « Il n'est peine plus dure 
Que rappeler de fugitifs plaisirs 
Dans le malheur: ton vieux maître l'assure. 
Mais il n’importe; et si tu veux ouïr 
Comment d’amour jaillit la source impure , 
Avec mes pleurs mon récit va courir. — 

Lisant tous deux, Lamcclot et sa dame 

And recommenccd Alas! unto such ill 
llow many sweet thoughts, what strorfg ccstasics 
I.cd thèse their evil fortune to fulGl! » 

And tlicn I turn’d unto their side my eye* , 
Andsaid, 'Franccsca, thy sad dcstinics 
Hâve made rae sorrow lill the tcars arise. 

But tell me, in the scason of sweet sighs, 

By what and how thy love to passion rose, 

So as his dim désires to rccognisci” 

Thcn she to me : the grcatest of ail woes 
( reçoit to mind) 

u to \ rcmind us of j our happy days 
llhis t 

In niiscry , and j that j *hy tcachcr Lnows. 

But if to learn our passion's Grst root preys 
Upon thy spirit wilh such syinpathy. 

Quando risposi, conmiciai : o lasso, 

Quanti dolci pensier, quanto disio 
Menu costoro al doloroso passo. 

Fo' tni rivolsi a loro, c parla' io, 

£ cominciai : Franccsca i tuoi martiri 
A lagrimar mi fanno tristo c pio. 

Ma dimmi : al tempo de’ dolci sospiri, 

A chc c corne conccdcttc amorc, 

Chc conoscctc i dubhiosi desiri? 

Ed clla a me : nessun maggior dolore 
Chc recordarsi del tempo fclicc 
Nolla miseria , c cio sa '1 tuo dottore. 

Ma , s' a conosccr la prima radicc 

Del nostro arnor tu hai cotanto affetto. 
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Par passe-temps : c’était jour de loisir , 

Seuls, l’huis fermé; je ne sais quelle flamme 
Nous colora; nous levâmes les yeux 

Pour respirer : puis , nous nous arrêtâmes 

A ce moment, ce fut fait de tous deux. 

C'était la page où l’amante éperdue 
Dans un baiser noyait de doux aveux. 

Celui dont l'amc en mon ame est fondue 
Pressa ma bouche , et frémit, et trembla, 

Feuillet maudit , notre perte t’est due , 

( relate | 

1 will j do even ( as he who weeps and says. — 

Wc rcad onc day for pastime, scatcd nigh , 

Of Lancilot, how Love cncbain’d bim too! 

Wc werc atone, quitc unsuspiciously. 

But oft our eyes met, and our chccks in hue 
• AU o’er discolour’d by tbat rcading wcrc; 

( oeerthrew ) 

But one point only wliolly jus o’crtbrew; j 

Î desired ) 
long-sighcd-for j smiie of hcr, 

Î a fervent i 
devoted j lover, 

Itc who from me can bc dividcd ne’cr 
Kiss'd my mouth, trcmbling in tbc act ail over. 

Accurscd was tbc bock and hc w ho w rote ! 

Faro • corne colui chc piange e dice. 

Noi Icggiavamo un giorno, per diletto , 

Di Lancilotto , corne amor lo strinse; 

Soli cravamo, c senza alcun sospetto. 

Per più fiate gli occhi ci sospense 
Quclla lettura, e scolorocci ’l viso; 

Ma solo un punto fu quel clic ci vinse 
Quando lcggcmmo il disiato riso 
Essor baciato du cotanto amante, 

Qucsti, ebe mai da me non sia diviso, 

La bocca mi bacio tutto trcmantc. 

Galcotto fa il libbro c chi lo scrisse ; 

• Dans quelques éditions c'cst diro, dans d'autres faro. — 11 y a si 
essentielle différence entre le dire et le faire que je ne sais comment 
décider. Les damnées éditions me rendront fou. ( A 'ote de Byron. ) 
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Car, pour ce jour , nous en restâmes là. » 

Elle parlait , et cette "autre colombe 
Si fort pleurait que mon coeur s’en troubla , 

Et je tombai , comme un cadavre tombe. » 

A M. MURRAY. 

Rayonne . 23 mars 1820. 


« Indépendamment des quatre paquets que 

vous avez déjà reçus , je vous ai envoyé le Pulci peu de 
jours après ; et depuis , les quatre premiers chants de la 
Prophétie du Dante ; la meilleure chose que j’aie écrite ( si 
elle n’est pas inintelligible). Enfin , par le dernier courrier, 
une traduction littérale, dans le môme rythme que l’origi- 
nal , de l'épisode de Francetca de Rimini. Il me tarde de 
savoir ce que vous pensez des nouveaux Juans , des Traduc- 
tions, et de la Vision: toutes choses qui sont ou doivent 
être très-différentes les unes des autres. 

« Si vous voulez faire graver la Vénitienne, vous le pou- 
vez; mais elle ne répond nullement au rôle que vous voulez 
lui faire jouer. La comtesse G* au contraire irait à merveille 
(excepté quelle est blonde ) , et elle est beaucoup plus jolie 
que la Fornarina; mais je n’aide portraits d’elle qu'une 
miniature qui est très-mauvaise. D'ailleurs, il ne serait nul- 
lement convenable d’en faire, sous aucun prétexte, pareil 
usage, quand même vous en auriez copie. 


That day no furlher lcaf wc did uneover. — » 
Whilc Unis onc Spirit totd us of lheir lot, 

The other wept, so that with pity’s thralls 
I swoon’d as if by dcath I had been sraotc, 

And fcU down even as a dcad body faits. • 

Quel giorno più non vi leggemmo avanie. » 
Montre chc 1* uno Spirto questo disse, 

L’allro piangeva si chc di pictadc 
1’ venni inen cosi coin’ io morissc, 

E caddi , corne corpo morte cadc. 
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«Vous savez que les deux nouveaux chants n’en font qu’un 
pour nous. Si vous accoliez ensemble Pulci et le Dante ? 
peut-être serait-ce mieux. Ainsi donc, après toutes vos ter- 
reurs paniques, voilà que vous mettez votre nom au Don 
Juan! Vous êtes un drôle d'homme. — Il faut maintenant 
que je me mette en colère pour continuer ma prose. 

« Je vous prie, surveillez avec le plus grand soin l’envoi 
du portrait de ma fille. — Je veux dire qu’il ne puisse être 
fatigué par la voiture , car le voyage est long et rude. 

« Je voudrais savoir ce que sont devenus mes deuxépîtres 
de St. -Paul (traduites de l’arménien, il y a trois ans et plus) 
et la lettre à R — ts de l’automne dernier, dont vous ne 
m’avez jamais accusé réception. 

« P. S. J’ai quelque envie de publier la Paraphrase 
d’Horace , écrite il y a dix ans (i), si Hobhouse peut la dé- 
terrer dans les papiers que j’ai laissés chez son père. » 


AU MÊME. 

R avenne, 29 mars 1820. 


« Vous recevrez avec cette lettre une note sur Pope qui 
se lie au dernier envoi que je vous ai fait. L’atroce jargon et 
les sottises que vomissent sur le compte de Pope nos pré- 
sens poètes me font perdre patience , et je suis déterminé à 
faire tète à l’orage , en prose ou en vers, de toute ma force 
de volonté du moins. Cela ne se peut supporter plus long- 
temps ; et si on laissait le torrent couler , il détruirait le 
peu de bon style et de bon goût qui nous reste. J’espère 
qu’il y aura encore quelques gens de tact pour m'épauler , 


(i) C’est un aveuglement à peine croyable que cette étrange prédilec- 
tion pour ce commentaire d’Horace, se ravivant après tant d’années, et 
lors de la pleine maturité du talent et du goût de Byron. On n’en peut 
guère trouver l'explication que dans cette ténacité à ses premières opi- 
nions , aux plus précoces impressions de sa jeunesse , qui distinguait celle 
amc si versatile sur tout autre point. 
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sinon je combattrai seul , convaincu que c’est la meilleure 
cause de la littérature anglaise. 

k Je vous ai expédié tant de paquets, vers et prose, 
dernièrement , que vous serez assommé des frais si ce n’est 
de la lecture. Je remets à répondre à quelques parties de 
votre dernière lettre, n’ayant que le temps de me botter et 
de sauter en selle, car mon capitaine Craigengelt ( un offi- 
cier de la vieille armée italienne de Napoléon) m’attend , et 
bêtes et groom sont prêts. 

« Vous me servez un plat de votre métier en fait de 
métaphore , et je ne sais encore quoi à propos de Pulci et 
de convenances , et «daller sans vêtemens, comme nos 
ancêtres les Saxons. » Primo, le* Saxons n allaient point 
sans habits; ensuite, ils ne sont nullement mes ancêtres, 
pas plus que les vôtres ; car les miens étaient Normands , et 
les vôtres Galliques , si j’cn juge par votre nom. Puis , je ne 
suis point de votre avis sur le « raffinement de délicatesse « 
qui a prohibé les comédies de Congrève. Les comédies de 
Shéridan ne se jouent-elles pas pour les banquettes ? Je sais 
pertinemment ( comme ex-membre du comité ) que « l’É- 
cole du Scandale » était la pièce du répertoire qui faisait le 
moins d'argent. Je sais aussi que Congrève renonça à écrire 
parce que le galimatias de M" Centlivre faisait déserter ses 
comédies. Ce n’est donc pas décence, c’est sottise; car Shé- 
ridan est un écrivain aussi décent que possible, et Congrève 
n’est pas pis que M" Centlivre , de laquelle Wilkes (l’acteur) 
disait : « non-seulement sa pièce sera damned (i) , mais elle 
aussi » . Il faisait allusion à A Bold Stroka for a fV ife 
( Coup d’audace pour avoir femme). Finalement, et plus 
recta à la question, Pulci n’est point un auteur indécent; du 
moins dans son premier chant , comme vous devez l’avoir 
vu actuellement. 

« Vous parlez de délicatesse : — Êtes- vous tous si mo- 
raux? Êtes-vous si moral , vous-même? Il n’en est rien. Je 

(i) Damned veut dire damné, s’il est question d’un individu, sifflé, 
lorsque l’on parle d’une pièce. 
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sais par ma propre expérience ce qu’est le monde en An- 
gleterre; et la meilleure société , du moins la plus élevée , 
je l'ai peinte partout comme on la trouvera eu tous lieux. » 
# 

A M. HOPPNER. 


Ravcnnc, 31 mars. 


« Ravenne est toujours telle à peu près que je vous l’ai 
décrite ; des coneertrnioni tout le carême , et valant mieux 
qu’aucune de celles de Venise. Il y a de petits jeux de ha- 
sard , comme le faro , où personne ne peut se caver de plus 
d’un sheling ou deux, d’autres tables de jeux de société, 
et de commérages et du café à discrétion. Chacun fait et 
dit ce qu'il lui plaît ; et je ne me rappelle aucun événement 
fâcheux , si ce n'est d’avoir été trois fois faussement accusé 
de coquetterie, et d’avoir été filouté de six pièces de six sous 
par un noble de la villo, un comte de ***. Je ne soupçon- 
nais par l'illustre délinquant ; mais la comtesse V*** et le 
marquis L*** me dirent ouvertement qu'il avait l’habitude 
d’escamoter l’argent, dès qu’il en voyait devant lui. Je ne 
lui ai pas redemandé la monnaie de mes pièces , et me suis 
contenté de l’avertir que , si je l’y reprenais , je me ferais 
justice moi-même. 

« Il doit y avoir spectacle , foire, opéra en avril , et un 
autre opéra en juin, indépendamment du beau temps que 
la nature donne, et des promenades dans la forêt de pins. 


Allegra devient plus jolie , ce me semble , mais entêtée 
comme une mule et goulue comme un vautour. Sa santé 
est bonne à en juger par le teint : — Son caractère passable , 
— excepté pour la vanité et l’obstination. Elle se croit belle, 
et n’en veut faire qu’à sa tète. » 
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A M. MURRAY. 

Bavennc , 9 avril 1S20. 


« Au nom de tous les diables de l’imprimerie , pourquoi 
ne m’accusez-vous pas réception du second , troisième et 
quatrième paquet , savoir : la traduction de Pu/ci et l’ori- 
ginal , les Danticailles , les Observations, etc. ? Vous ou- 
bliez que vous me tenez dans l'eau bouillante jusqu’à ce que 
je sache si tout cela est arrivé , ou s’il me faudra avoir l’en- 
nui de recopier. 


« Avez-vous aussi reçu la crème des traductions , Fran- 
cesco de Rimini , de l'Inferno? Comment, je vous envoie 
toute une boutique de fripperie, le mois dernier, et vous 
n’avez pas le cœur de me remercier ! Un pâtissier aurait 
deux fois plus de reconnaissance, et me rendrait grâces, ne 
fût-ce que de la quantité. 

« Afin de rendre ma lettre plus pesante , j’inclus ici la 
circulaire du cardinal légat ( notre Campeius ) pour sa con- 
versazione de ce soir. C’est l’anniversaire de la Tiarade du 
Pape; et tout chrétien poli , même de la communion luthé- 
rienne , doit y aller et se montrer courtois. Il y aura cercle 
et table de Faro ; toute la beauté , noblesse et sainteté de 
Ravenne en sera. Le cardinal est un petit bout d’homme , 
fort bon enfant, évêque de Mudat, légat ici , et croyant dé- 
cemment à toutes les doctrines de l’église. Il a gardé sa 
femme de charge ces quarante ans... ; néanmoins il passe 
pour un saint homme, menant vie très-morale. 

« Je ne suis pas certain de n’ètre pas au milieu de vous 
cet automne, car je trouve qu’avec toutes ces procurations 
et procureurs les affaires ne vont pas comme elles devraient 
aller, c'est-à-dire avec toute la célérité convenable. Ils dif- 
fèrent d’avis sur l’investiture en Irlande. 

iv. 14 
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« Entre le diable et l’océan immense , 

Avocats , procureurs , homme de confiance , 

je suis ahuri; et, lorsqu’on n’est pas sur les lieux, on perd 
tant de temps en réponses , hésitations , duplicatas , qu’il 
me faudra, j’ai peur, y aller voir par moi-môme ; car l’un 
dit « faites » , et l’autre « ne faites pas » , de sorte que je 
ne sais auquel entendre; enfin , ils s’arrangeront peut-être 
encore sans moi. 

« P. S. J’ai commencé une tragédie qui a pour sujet 
Marino Faliero , doge de Venise ; mais vous ne la verrez pas 
de six ans , si vous ne m’accusez réception de mes paquets 
avec plus d’exactitude. Écrivez toujours , ne fut-ce qu'une 
ligne, par le retour du courrier , quand il vous arrive quel- 
que chose de plus qu’une lettre. » 

AU MÊME. 

Ravennc, 16 avril 1820 . 

a Courriers arrivent après courriers sans un mot de re- 
connaissance des différens paquets (excepté le premier ) , 
que je vous ai envoyés ces deux derniers mois. Ils devraient 
être arrivés depuis long-temps , et comme je les annonçais 
dans plusieurs lettres , il fallait au moins m’écrire s’ils étaient 
venus ou non. Vous êtes trop occupé pour que je compte sur 
de longues et fréquentes épîtres, mais quand des paquets qui 
ont donné quelque peine à composer, et beaucoup à copier, 
vous sont envoyés, il faudrait tirer les gens d inquiétude. 
Sachant ce que sont les postes du Continent , il est tout 
simple que je sois dans l’anxiété ; moi surtout, qui déteste 
la tâche de transcrire, au point que s’il y avait créature hu- 
maine capable de copier mes manuscrits raturés, elle aurait 
pour sa peine tout ce qu’ils pourraient jamais rapporter. Je 
ne demande que-deux lignes qui me disent : tel jour j’ai 
reçu tel paquet. Il y en a au moins six dont je ne sais rien. 
Ce n’est ni aimable ni poli. 
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« J’ai d’ailleurs une autre raison de vous demander de 
la promptitude, c’est ce qui couve en Italie ; cela anéantira 
bien vile toute sûrçté de communication, et fera envoler nos 
voyageurs anglais de tous côtés , avec leur bravoure habi- 
tuelle dans les tumultes étrangers. Les affaires de France et 
d’Espagne ont mis les Italiens en fermentation; et ce n’est 
pas merveille : ils ont été assez long-temps foulés aux pieds. 
Ce sera une triste scène pour vos voyageurs à l'eau rose , mais 
non pour celui qui réside , et qui aime à voir un peuple se 
redresser. Si les Indigènes le permettent, je resterai pour 
voir ce qui adviendra , et peut-être ferai-je une campagne 
avec eux, comme Dugald-Dalgelty (i) et son cheval , en cas 
d’affaire ; car ce serait le moment de ma vie le plus plein , 
et pour moi le plus beau des spectacles que de voir les Ita- 
liens renvoyer dans leurs propres repaires les barbares de 
toutes les nations. J’ai vécu assez long-temps dans le pays 
pour sympathiser plus avec cette nation qu'avec aucun au- 
tre peuple du monde; mais ils manquent d’union , ils man- 
quent de principes, et je doute (Je leur succès. Cependant, 
il est probable qu'ils essaieront; s’ils le font ce sera une 
belle et bonne cause. Il n’y a pas d’Italien qui puisse haïr 
un Autrichien plus cordialement que je ne le fais. En ex- 
ceptant les Anglais , les Autrichiens me paraissent la race la 
plus nuisible qui soit sous le soleil. 

« Je présume que s’il y a quelque chose , cela ne se pas- 
sera pas si paisiblement qu’en Espagne. Les révolutions ne 
se doivent pas faire à l’eau rose là où il y a des étrangers 
pour maîtres. 

« Ecrivez , tandis que vous le pouvez ; car-, c’est à pair ou 
non; il y aura une mêlée qui peut d’une heure à l’autre re- 
tarder la malle. » 


(i) L'Officier de fortune , dans lu Légende de Montrose, par Walter-Scott. 
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AU MÊME. 

Bavcnnc , 23 avril. 

« Les épreuves ne vont pas jusqu’aux dernières stances 
du chant second , mais finissent brusquement à la cent- 
cinquième. 

Il y a long-temps que je vous disais que les nouveaux 
chants ne valaient rien , et je vous en ai dit aussi la raison. 
Rappelez-vous que je ne vous force point à les publier , vous 
les pourrez supprimer s’il vous plaît, mais moi je n’y puis 
rien changer. J’ai biffé les six stances sur ces deux impos- 
teurs*** et*** ; (ce que je croyais devoir vous enchan- 

ter ) ; mais je ne puis faire plus. Je ne puis ni retrancher , 
ni refondre. Je vous donne congé de tout jeter au feu , si 
cela vous amuse , ou de ne point publier, et je pense que 
c’est bien assez. 

« Ne vous ai-je pas dit que j’écrivais sans entrain ? que 
j’avais été , non effrayé , mais blessé par la clameur publi- 
que? D'ailleurs, quand je composais en novembre dernier, 
j’étais, malade de corps et d’esprit; vous avez voulu avoir le 
chant : je vous l’ai envoyé, et pour le rendre plus léger, je 
l’ai coupé en deux ; mais je ne veux pas le recoudre et le 
rapiécer ; je ne sais pas saveter. Brisons là, car il n’y a nul 
remède, mais libre à vous de supprimer le tout, si cela vous 
arrange. 

« Pour le Morgante Maggiore ,je ne veux pas qu’on en 
omette une ligne. Il sc vendra ou ne se vendra pas, mais 
toutes les critiques de l’uuivers ne m’y feront pas changer 
un iota, à moins qu’ou ne me prouve que c’est mal traduit. 
Or, vous dites, je dis, et les autres disent, que la traduc- 
tion est bonne, donc elle s’imprimera telle qu’elle est. Que 
Pulci réponde de son irréligion , je ne réponds , moi , que de 
la traduction. 
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* 

« Priez, s’il tous plaît, M. Hobhouse de revoir l’Italien 
des secondes épreuves. Tandis que je vous griffonne ceci , 
une femme qui passe pour la plus belle de la Romagne , et 
même des Marches , jusqu’à Ancône , corrige les premières. 

« Je suis content que ma réponse à vos questions sur la 
société italienne vous plaise. Il est heureux que vous trou- 
viez enfin quelque chose à votre goût. Que le diable vous 
emporte ! 

« Mes tendresses à Scott. Je pense plus haut de la che- 
valerie depuis qu’on l’y a enrôlé. Par parenthèse , c’est le 
premier poète à qui son talent ait valu un titre dans la 
Grande-Bretagne. A l’étranger cela est arrivé plus d’une 
fois, mais aussi les titres sont universels et sans valeur sur 
le continent. Pourquoi ne pas m’envoyer Ioanhoe et le 
Monastère ? Je n’ai jamais écrit à sir Walter, attendu qu’il 
a un million de choses à faire et moi un million de riens ; 
mais j’espère avant peu le oir à Abbolsfort, et je déguste- 
rai son claret avec lui , quoique la sobriété italienne ait mal 
préparé ma cervelle pour une séance écossaise inter pocula. 
J'aime Scott, Moore, et tous les bons frères ; mais je hais 
et abhorre ce bourbier de sang-sues que vous avez enrôlé 
dans votre troupe. 

« P. S. Vous dites qu’il y aune moitié du Don Juan, 
très-belle : vous vous trompez ; car s’il était vrai , ce serait 
le plus beau poème qui existât. Où est la poésie dont une 
moitié vaille quelque chose? Est-ce l'Enéide? celle de Mil- 
ton? celle de Drydcn? Est-ce quoi que ce soit , excepté Pope 
et Goldsmith; chez qui tout est bon, et pourtant ces deux 
derniers sont justement les poètes que votre marécage poé- 
tique voudrait rejeter. Mais si moitié des deux nouveaux 
chants est bonne à votre avis , que diable voulez-vous de 
plus ? Non , non , il n’est pas de poésie toujours belle. C’est 
seulement par élans, par éclairs , et vous ôtes heureux d’en- 
trevoir une étincelle par-ci , par-là. Vous pourriez aussi 
bien demander au ciel un minuit tout tissé d’étoiles , qu’au 
poète une œuvre parfaite. 
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« Nous touchons à une crise ici : la nuit dernière ils 
avaient écrit sur toutes les murailles de la ville : « Vive la 
république ! Mort au pape ! etc. » Cela ne signifierait rien 
à Londres , où les murailles sont privilégiées ; mais ici , c’est 
tout différent, on n’est pas fait à ces féroces inscriptions 
politiques. La police est sur le qui vive, et le cardinal pâ- 
lit sous sa pourpre. 


24 avril 1820, 8 heures du matin. 


« La police, depuis hier, est à la recherche des faiseurs 
d'inscriptions , mais n’a encore mis la main sur aucun. Il 
faut qu’ils y aient passé la nuit toute entière, car les Vi- 
vent les républiques ! — Mort au pape et aux prêtres l sont 
innombrables , et placardés sur tous les palais. Le nôtre en 
est couvert ; il y a aussi A bas la noblesse : elle est bien as- 
sez bas déjà. Une pluie battante et le vent qui s’est élevé , 
m’ont empêché de sortir , et de courir la campagne , mais 
demain je monterai à cheval et prendrai un temps de ga- 
lop au milieu des paysans , race résolue, sauvage, toujours 
à cheval et le fusil en main. Je ne comprends pas que la 
police ne soupçonne pas les donneurs de sérénades , car ici 
on joue de la guitarre à sa maîtresse toute la nuit , comme 
en Espagne. 

Parlant de la politique , comme dit Caleb le citateur , je 
vous prie , voyez la conclusion de mon ode sur Waterloo , 
écrite en 1815 , comparez avec la catastrophe du duc de 
Berry en 1820 , et dites-moi si je n’ai pas aussi bon droit au 
titre de V aies , dans les deux sens du mot , que Fitzgérald 
et Coleridge. 

« Des pleurs de sang suivront encore — » 

Cela ne s’est-il pas vérifié ? 

« Je n’ai pas la prétention de prévoir de si loin ce qui 
adviendra de vous autres Anglais , mais je prophétise une 
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échauffourée en Italie; auquel cas je ne dis pas que je n’y 
mette la main. Je déteste les Autrichiens, et trouve les Ita- 
liens opprimés d’une façon infâme : et s’ils commencent.... 
eh bien quoi ? comme Duçald Dalgetty , « je recommande- 
rai l’érection d’un petit fort sur Drumsnab. » 




« 
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CHAPITRE XII. 


Passage de sir Hamphry Davy à Ravenne. — Confiscation de la traduction 
italienne du quatrième chant de Childe-Harold . — Idée qu'une italienne 
se fait de la chimie. — Les bévues de Thomas Campbell. — Nouvelle 
rupture avec le comte Guiccioli. — L'Irlandaise. — Madame Sophie 
Gay. — Commérage de Ravenne. — Papiers-nouvelles allemands. — 
Impossibilité d'un rapprochement avec lady Byron. — Lamartine.— 
Procès de madame Guiccioli. — Menace d'assassinat. 


Sur ces entrefaites Sir Humpliry Davy passa*à Ravenne. 
Lord Byron s’étant dispensé d’aller à une des soirées du 
cardinal-légat à cause de l’extrême chaleur , manqua , à son 
grand regret , d’y rencontrer son célèbre compatriote. 
« J’aurais été chez le cardinal , » écrit-il , « si j’avais pensé 
y trouver l’homme de la chimie. » Mais quoique Sir Davy 
eût rendu visite au noble pair trop matin , ils se virent enfin 
le môme soir chez le marchese Cavalli , en famille , lord 
Byron s’y rendant parfois en qualité de parent. 

A M. MURRAY. 

Ravenne, 8 mai. 

« Puisque vous n’écrivez pas encore , comme vous eu 
manifestiez lüntention dans votre lettre du 7 , je dois présu- 
mer que la Prophétie du Dante n’a pas plus que ses précur 
scurs trouvé grâce aux yeux de votre illustre synode , ce 
qui vous met peut-être dans l’embarras. Pour en finir , je 
vous répète que vous n’ètcs point engagé par vos lettres , ni 

forcé de publier, etc., etc Je ne me tiendrai nullement 

offensé , si , selon la phrase technique , il vous plaît décliner 
l’article. Je ne compte pas publier , pour le moment , les 
Observations en prose sur l’attaque de John Wilson et j’en- 
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voie à M. Kinnaird une pièce de vers que j’écrivis l’année 
dernière en traversant le Pô , et qui ne doit pat être publiée 
non plus. J’insiste lù-dcssus parce qu'il est probable qu’il 
vous en donnera une copie. Rappelez-vous que ce ne sont 
que des vers de société, écrits sous l'influence de senti- 
mens et de passions personnels... Par-dessus tout, je m'op- 
pose à toute mutilation ou omission de Pu/ci. Si l’original a 
été imprimé toujours intact dans l'Italie , capitale de la 
chrétienté , certes la traduction peut bien l’ètre en Angle- 
terre, quoiqu’il puisse vous paraître étrange qu'ils aient ac- 
cordé une telle liberté pendant plusieurs siècles au Mor- 
dante, tandis que l’autre jour ils ont confisqué la traduction 
tout entière du quatrième chant de Childe-Harold , et ont 
persécuté le traducteur, Léoni. C’est du moins ce qu’il m’é- 
crit, et je le lui aurais prédit, s’il m’eût consulté avant sa 
publication. Ceci montre à quel point la politique intéresse 
plus les hommes dans celte partie du monde que la religion. 
Une demi-douzaine d'invectives contre la tyrannie font con- 
fisquer Childe-Harold au bout d'un mois, et vingt-huit 
chants employés à tourner en ridicule moines, chevaliers,; 
et gouvernement clérical circulent librement pendant des 
siècles. Je copie le récit de Léoni : 

« Non ignorera forsc che la mia versione del 4° Canto de 
Childe-Harold fu confiscata ni ogni parte ; ed io stesso ho 
dovuto soffrir vessazioni allretlanto ridicole quanto illibe- 
rali , ad arte che alcuni versi fossero esclusi dalla censura. 
Ma siccome il divieto non fa d'ordinario che accrescere la 
curiosité cosl quel carme sull’Italia é riccrcato più che mai , 
e penso di farlo ristampare in Inghilterra senza milia esclu- 
dere. Sciagurata condizione di questa mia patria ! Se patria 
si puô cbiamarc una terra cosi avvilita dalla fortuna, dagli 
nom mi , da se medesima (i). » 

Rose vous traduira cela. A-t-il reçu mon billet? 


(i) Voyez les notes à la fin du volume. 
!▼. 


13 
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« Je dissuaderai Leoni de ce plan projeté de publication 
qui le conduirait droit au château Saint-Ange. La dernière 
phrase de sa lettre est le sentiment général et profondément 
senti de tous ses concitoyens. 

» Sir Humphry Davy était ici la quinzaine dernière , et 
je me suis trouvé avec lui dans la maison d’une très jolie 
Italienne , dame de haut rang , qui , dans l'intention d’éta- 
ler sa science aux yeux du grand chimiste qui décrivait dans 
le moment sa quatorzième ascension sur le mont Vésuve , 
demanda « s'il n'y avait pas un volcan pareil en Irlande ?» 
tout ce que je connais en fait de volcan irlandais, c'est le 
lac de Killerney, et je crus tout naturellement que c'était 
ce dont elle voulait parler. Mais , en y pensant mieux , j'ai 
deviné qu’il était question de l’Islande et du mont Hécla, 
et ma conjecture s’est irouvée juste , bien que la dame sou- 
tint sa topographie volcanique pendant quelque temps , 
avec toute l'aimable obstination de son sexe. Peu après se 
tournant vers moi, elle me fit différentes questions sur la 
philosophie de sir Humphry, et je lui expliquai comme un 
oracle sa découverte des lampes de sûreté , et sa méthode 
pour dérouler les Mss.de Pompeia. «Mais quel titre lui 
donnez-vous?» demanda-t-elle. «Celui de grand chimiste, » 
dis-je. — «Mais que peut-il faire?» reprend la dame. — 
« Presque toutes choses. » — « Oh ! alors , mio caro , je vous 
supplie, demaudez-lui de me faire quelque chose pour tein- 
dre mes sourcils en noir. J’ai essayé d’un millier de drogues , 
et les couleurs s’en vont toujours; d’ailleurs , ils ne pous- 
sent pas bien ; ne pourrait-il pas inventer quelque pom- 
made pour les faire croître ? » et tout cela avec la plus 
grande vivacité. Ce qui vous surprendra , c'est que ce n’est 
ni une ignorante , ni une sotte , mais une femme vraiment 
bien élevée et instruite. Elles parlent comme des enfants 
dès qu’elles prennent leur première volée hors du couvent ; 
et après tout, cela ne vaut-il pas mieux que nos bas bleus 
anglais ? 

» Je n’ai pas fait part à sir Humphry de cette dernière 
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partie philosophique de notre aparté, ne sachant comme 
il la prendrait. Davy était fort épris de Ravénne , et de V ita- 
lianisme primitif du peuple qui n’a point perdu son em- 
preinte par le frottement des étrangers. Le savant n’est resté 
qu’un jour. 

» Envoyez-moi des romans de Scott et quelques nou- 
yelles. 

» P. S. J’ai entrepris et avancé le second acte de Mari - 
no-Faliero , mais je suis si peu encouragé sur ces matières 
que je commence à penser que j’ai épuisé toute la mine de 
mon talent , et n’ai pas grande envie de chercher une autre 
veine. 

» P. S. Je pense quelquefois ( si les Italiens rie se sou- 
lèvent pas ) à aller en Angleterre après le couronnement 
( auquel je ne voudrais pas assister, à cause de mon schisme 
de famille ), mais pour le moment je ne puis rien décider. 
Tout doit être bien changé là-bas depuis que je suis parti, 
il y a maintenant plus de quatre ans. » 

AU MÊME. 

Ravcnne , 20 mai. 


« Murray, mon cher, présentez mes respects à Thomas 
Campbell , et dites-lui de ma part , en toute confiance et 
amitié, trois choses qu’il doit rectifier dans ses Poêle* , pre- 
mièrement, il dit que les caractères du Guide de Balh, par 
Anstey , sont empruntés à Smollet. C’est impossible : — le 
Guide fut publié en 1768, et Humphrey Clinkcr en 1771 , 
dttrtytie, c’est Smollet qui a pillé Anstey. Secondement, il 
ne sait pas à quoi Cowper fait allusion quand il dit qu’il y en 
eut un qui « bâtit une église à Dieu , et ensuite blasphéma 
son nom. » C'est du <■ DeoErexit Voltaire » que ce calviniste 
maniaque, ce poète bouilli, veut parler. Troisièmement, 
il cite à faux et gâte un passage de Shakespeare: ■> Redorer 
l’or bruni , peindre le lis sans tache , » etc. ; pour lis , il met 
- rose. 
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Or , Tom est un bon garçon ; mais il devrait être correct ; 
car il y a , primo injustice pour Anstey , secondo , ignorance , 
et terzio bèoue. Dites-lui tout cela, et qu’il le prenne en 
bonne part , attendu que j’aurais pu le peloter joliment dans 
une Revue: au lieu de quoi en bon chrétien, je l’avertis. » 


AU MÊME. 


Rarennc , 20 mai. 


« Primo , et avant tout, faites passer à Moore ma lettre 
datée du 2 janvier , que j’avais dit que vous pouviez ouvrir, 
mais que je vous avais prié de faire parvenir. Vous ne de- 
vriez réellement pas négliger ces petites choses , parce 
qu’elles peuvent jeter du froid entre amis. Vous êtes un 
excellent homme, un grand homme, et vivez parmi de 
grands hommes, mais de grâce rappelez- vous vos amis et 
auteurs abscns. 

» En premier lieu , il y a les paquets , puis une lettre de 
Kinnaird sur les affaires les plus urgentes, une de Moore 
6ur des communications importantes de lady Byron , une 
quatrième de la mère d'Allegra ; et enfin , à Ravenne , j’ai 
la comtesse Guiccioli à la veille d’un divorce : mais nous 
avons pour nous le public Italien , particulièrement les 
femmes, — et même les hommes , parce que , disent-ils , 
il y a mauvaise grâce à prendre les choses à cœur après un 
an de tolérance. Tous ses nombreux parons à elle (hauts et 
puissants seigneurs) sont furieux contre lui poursa conduite. 
J’ai été averti de me tenir sur mes gardes , car il est très- 
capable d’employer des eicarii : — le mot est latin aussi 
bien qu’italien, ainsi vous l’entendrez; mais j’ai des armes, 
et n’ai pas peur d’eux, certain de pouvoir encore poivrer 
les chenapans, s’ils ne viennent à l’improvistc, et en ce der- 
nier cas, c’est une manière de finir qui en vaut une autre , 
et de plus cela pourra oout servir d’avertissement. 
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« De la corde on sauve son cou , 

Du feu l’on sauve encor son amc , 

Mais quant à celui qui prend femme, 

Je n’eu donnerais pas un sou. » 

» P. S. J’ai parcouru les épreuves, mais le ciel sait 
comme. Pensez rjuc je n'ai qu'une main, et que la poste 
part demain de bonne heure. Vous rappelez vous l'épilapho 
sur Voltaire? 

« Ci gît l’enfant gâté 
Du monde qu’il gâta, etc. » 

L’original est dans la correspondance de Grimm cl Diderot.» 
A M. MOORE. 

Ravenne , 24 mai. 

« Je vous ai écrit, il y a peu de jours. Une lettre restée 
enlrc les mains de Murray vous expliquera pourquoi je suis 
ici. Je vous envoie une épttrc d’une de vos compatriotes ac- 
tuellement à Paris qui m’a remué les entrailles. Voulez-vous 
avoir la bonté de vous enquérir de la vérité de son histoire , 
et je viendrai à son aide autant que je le pourrai , mais non 
par l’inutile moyen qu’elle propose. Sa lettre est évidem- 
ment sans art, et si naturelle que l’orthographe même y est 
dans l’état de pure nature. 

» Voilà une pauvre tille, malade et isolée , qui pense , 
comme dernière ressource , à nous traduire vous ou moi en 

français! Fut-il jamais rien de pareit ! Cela me semble 

tout-à-fait le délire du désespoir. Je vous prie, prenez des 
informations et failes-m’en connaître le résultat. Si vous 
tirez sur moi ici un billet de quelques centaines de francs , 
par votre banquier, j’v ferai honneur, pourvu toutefois 
qu’elle n'en impose point (r ) ; en ce cas vous me prévicn- 

(i) D'après sa demande, je me rendis chez cette jeun:: dame, m’étant 
muni d'un rouleau de quinze ù vingt napoléons pour les lui présenter 
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driez , pour que je pusse faire rembourser la somme par 
mon banquier Longhi de Bologne, car je n’ai pas moi-même 
de correspondant à Paris. Mais dites bien à la dame qu’il ne 
faut pas quelle me traduise. — Si elle le fait , ce sera le 
comble de l’ingratitude. 

» J’ai reçu une autre lettre ( non pas du même genre, 
mais en français , et toute flatteries ) d’une madame Sophie 
Gay , de Paris , que je présume être l’épouse du Gallo-Grec 
de ce nom. Qui est-elle ? et qu’est-elle? et comment lui a-t-il 
passé par l’esprit de s'intéresser à mes poéshies ou à leur 
auteur? Si vous la connaissez , dites-lui , en lui faisant mes 
complimens , que , comme je lit seulement le français , je 
n’ai pu répondre à sa lettre, mais que je lui aurais écrit en 
italien , si je n’avais craint que cela ne ressemblât à de l’af- 
fectation. — Je viens justement de gronder mon singe pour 
avoir déchiré le cachet de sa lettre, et gâté un faux in- 
quarto où je mets des feuilles de rose. — J'avais aussi l'autre 
jour une civette ; mais elle s’est enfuie après avoir égratigné 
les joues de mon singe! et je la cherche encore. C’était la 
plus féroce bête que j'eusse jamais vue , et ressemblant à ***, 
en figure et manières , trait pour trait. 

« J’ai un monde de choses à dire , mais comme elles n’en 
sont pas encore venues au dénouaient , je n’ose en commen- 
cer l’histoire, et attends qu'elle soit conclue 

» Vos appréhensions étaient peu fondées. Il n’y a pas de 
dommages à payer dans ce pays, mais il y aura probable- 
ment séparation entre eux; car sa famille, qui est une des 
plus influentes par ses alliances, s’est déclarée fortement 
contre lui pour toute sa conduite. Il est vieux cl entêté; elle 
est jeune et femme , résolue à sacrifier toutes choses à ses 


de la part de sa seigneurie; mais ma compatriote déclina l'oITïc d’une 
manière très-UonorabIc, disant que lord Byron s'était trompé sur l'objet 
de sa demande, qui ne tendait qu'à obtenir, qu’eu lui donnant la facilite 
d’avoir les fouilles de quelques-uns de scs ouvrages avant la publication, 
il la mit en état de préparer d’avance des traductions pour les libraires 
français, et de se créer ainsi quelques moyens d'existence. 


Digitized by Google 



DE LORD BYRON. 123 

affections. Jelui ai donné le meilleur avis possible, à savoir, 
de rester avec lui. Je lui ai montré ce qu’était la situation 
d’une femme séparée ( car les prêtres ne permettent pas 
que des amans vivent ouvertement ensemble , à moins que 
le mari ne le sanctionne), et j’ai fait le plus magnifique 
étalage de morale : — le tout en pure perte. Elle répond : 
«Je resterai avec lui s’il veut que vous restiez avec moi. Il 
est bien dur que je sois la seule femme de toute la Romagne 
qui ne puisse avoir son amico ; mais si je ne peux pas, hé 
bien, je ne vivrai pas avec lui, et quant aux conséquences, 
amour, etc, , etc. , » vous connaissez les raisons de femme 
en pareille occasion. 

« Quant à lui, il dit qu'il a laissé aller les choses jusqu’à 
ce qu’il ne lui fût plus possible d’y tenir. Mais il voudrait 
la garder et ne donner congé qu’à moi , ne se souciant point 
de rendre le douaire , ni de faire pension. Les parents de 
la femme désirent plutôt la séparation, parce qu’ils le dé- 
testent : et vraiment c’est ce que fait tout le monde. La po- 
pulace et les femmes se rangent comme de coutume du côté 
de ceux qui ont tort; savoir, la dame et son amant. J’aurais 
fait retraite, mais l’honneur et une érésipèlc quelle a prise • 
m’en ont empêché — -pour ne rien dire de l’amour, car je 
l’aime bien tendrement, quoique pas assez pour vouloir lui 
persuader de tout sacrifier à une frénésie. « Je vois comment 
cela finira ; elle sera la seizième M'\ Shufflelon (1). « Me 
voilà à la fin de ma page et de ma lettre. 

» P. S. Je regrette que vous n’ayez pas complété les 
Fudges italiens. Comment se fait-il , je vous prie , que vous 
soyez encore à Paris? Murray a quatre ou cinq choses de 
ma façon en mains : — le nouveau Don Juan que son Sy- 
node d’arrière-boutique n’admire pas ; une traduction dfl 
premier chant du Mordante Maggiore de Pulci excellente ; 
une idem courte du Dante , beaucoup moins approuvée ; 
la Prophétie du même, très-sublime, etc. , etc. ; une ré- 


(i) Citation d’une farce anglaise. 
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ponsc furibonde en proseaux observations du Blackicood&ur 
Don Juan ; plus une féroce défense de Pope, faite pour 
amener une échaufFouiKC. — Je cite les opiuions ci-dessus 
d'après Murray et son sénat d’Utiquc, vous formerez les vôtres 
quand vous aurez les pièces. 

» Vous n’avez pas grand’ chance de me revoir, car je 
commence à penser que je finirai en Italie. Mais si vous ve- 
nez en mon chemin , vous aurez une belle tourte au maca- 
roni. Parlez-moi , je vous prie, de vous et de vos projets. 

» Mes gens d’affaires sont sur le point de prêter au comte 
de Blessington soixante mille livres sterlings (à 6 pour cent), 
hypothéqués sur une propriété à Dublin. Pcnsez-y seule- 
ment, moi devenir un absentee Irlandais; » 

A M. HOPPNER, 

Savonne, 25 mai 1S20. 

« Un allemand nommé Ruppsecht m’a envoyé. Dieu sait 
pourquoi, plusieurs Gazettes Allemandes dont je n’entends 
ni mot , ni lettre ; je vous les expédie pour vous prier de me 
traduire quelques remarques sur Manfred qui paraissent être 
de Goethe , — et qui , si j’en puis juger par deux points d'ad- 
miration ( que nous ne mettons généralement que pour 
faire ressortir quelque chose de ridicule ) , et le mot « hy- 
pocondritch » , ne sont rien moins que favorables. J’en suis 
fâché, car j’aurais été orgueilleux d’un éloge de Goethe. 
Mais quelque féroce qu’il puisse être , cela ne changera 
rien à ma bonne opinion de lui. 

» Excuserez-vous la peine que je vous donne, et pouvez- 
vous me faire cette faveur? Ne vous inquiétez de rien, n’a- 
doucissez rien — je suis un lettré à l’épreuve — ayant subi 
l’éloge et le blâme dans la plupart des idiômes modernes.» 
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VIS 


A M. MOORE. 


Itavennc, 1" Juin. 


« J’ai reçu une lettre parisienne de W. W. , à laquelle 
je préfère répondre par vous, si ce digne homme est tou- 
jours à Paris, et, comme il le dit , votre visiteur par circon- 
stance. 11 m’écrivit en novembre dernier , à très-bonne inten- 
tion , établissant sur des raisons à lui, la persuasion où il 
était de la possibilité de nous réconcilier , lady Byron et moi. 
Je répondis comme de coutume; et il s’ensuivit une seconde 
lettre, où il renouvelle ses assertions, à laquelle épitre je 
n’ai pas répondu , ayant eu à penser à des milliers d’autre* 
choses. Il m’écrit de nouveau, comme s'il supposait qu’il 
m'a offensé en abordant ce sujet ; je vous prie de lui affir- 
mer qu’il n’en est rien : — mais qu’au contraire je suis très- 
reconnaissant de son bon intérêt. Faites-lui savoir en même 
temps que la chose est impossible. Fous le savez tout aussi 
bien que moi; et brisons là-dessus. 

» Je crois vous avoir montré sa lettre l’automne dernière. 
Il demande si j’ai entendu parler de mon lauréat de Paris (I) ; 
— quelqu’un qui a écrit la plus sanguinaire épitre con- 
tre moi; mais si c’est en français, hollandais ou à pro- 
pos de quoi , c'est ce que j’ignore, et ce qu’il ne dit pas. — 
Il ajoute seulement ( pour ma propre satisfaction ) que ce 
morceau est ce qu’il y a de meilleur dans le volume du qui- 
dam. S’il y a quelque chose de ce genre que je doive savoir , 
sans doute vous me le direz. Je suppose que c’est taillé sur 
le patron commun. Il ne se rappelait pas le nom de l’auteur. 

» L’affaire de la séparation se poursuit , et tout le monde 
s’y trouve impliqué, y compris cardinaux et prêtres. L’opi- 
nion publique fait rage contre lui parce qu’il devait couper 

(1) M. de Lamartine. 

IV. , 16 
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court à l’affaire d’abord , et ne pas attendre douze mois pour 
se mettre en colère. Il a essayé de prouver par témoins , mais 
il n'a pu trouver de fleuves suffisante s ; car ce qui ferait 
cinquante divorces en Angleterre ne compte pas ici. 11 faut 
des chose* manifeste* , . 

» C’est la première cause de ce genre qui se soit plaidée 
à Ravenne depuis deux cents ans; bien qu’il y ait souvent 
des séparations, on y assigne d’autres motifs. Vous savez 
que les incontinents du Continent sont plus decen * que les 
Anglais , et n’aiment pas à étaler leurs couronnes devant les 
tribunaux, môme lorsqu’il n’y a pas de doute. 

» La fureur des parents contre lui est grande. Le père 
l'a appelé en duel : valeur superflue, car il ne se bat pas, 
quoique soupçonné de deux assassinats; entre autres de ce- 
lui du fameux Monzoni de Forli. J’ai été prévenu de ne pas 
faire de si longues promenades dans la forêt de pins sans 
être sur mes gardes; aussi je prends mon stylet et une paire 
de pistolets de poche , pour compagnons de mes courses 
journalières. 

» Je ne bougerai d’ici jusqu’à ce que cela soit arrangé de 
manière ou d’autre. Elle est aussi fémininement ferme que 
possible, et l’opinion est si forte contre l'homme, que les 
avocat* refusent de se charger de sa cause, disant que c'est 
un sot ou un drôle. Un sot , s’il n’a découvert la liaison que 
maintenant ; un drôle , si, la connaissant , il a attendu , pour 
quelque mauvaise fin , à la divulguer. Bref, il ne s’est rien 
vu de pareil dans le pays depuis les jours de la famille de 
Guido di Polenta. 

» Si le mari se débarrasse de moi, comme Hamlet de Polo- 
nius , dites : Il a fait une bonne fin — (pour un mélodrame).» 
La principale sécurité c'est qu’il n'aura jamais le courage de 
dépenser vingt scudi , qui est le prix courant d’un Bravo 
aux mains lestes. — Autrement, ce ne sont pas les occasions 
qui manquent , car je parcours les bois à cheval tous les soirs, 
accompagné d’un seul domestique, et parfois depuis peu , 
d’une de mes connaissances , qui regarde avec quelque în- 
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quiétude les buissons solitaires et les bouquets d’arbres 
isolés. » 

«( 

A M. MURRAY. 

Ravcnne, 7 Juin 1830. 


« Vous trouverez ci-inclus une chose qui vous intéressera 
savoir : l’opinion du plus grand homme d’Allemagne , — 
peut-être d’Europe , — sur un des grands hommes de vos 
prospectus , ( tous de fières têtes! comme disait Jacob Ton- 
son, de ses griffonneurs : ) bref, une critique de Goethe 
sur Manfred. Je joins à l’original les traductions anglaises 
et italiennes , — gardez tout cela dans vos archives; car, les 
opinions d’un homme tel que Goethe, favorables ou non , 
sont toujours intéressantes, — et encore plus quand elles 
sont favorables. Je n’ai jamais lu son Fau*t , car je ne sais 
pas l’Allemand; cependant, le moine Lewis, m’en traduisit 
à Coligny , en 1816, la plus grande partie visa voce , et j’en 
fus naturellement très-frappé, mais ce furent le Steinback , 
la Juny-Fran et quelqu’autre chose , beaucoup plutôt que 
le Faustus , qui me firent écrire Manfred. La première 
scène néanmoins et celle de Faust se ressemblent fort. 

» P. S. J’ai reçu Iranhoe: — bon. Envoycz-moi , je 
vous prie, de la poudre pour les dents et de la teinture de 
myrrhe , de fV aille , etc. F.icciardelto devait être traduit 
littérale ment , om pas du tout. Quant à faire mousser JVist - 
lecraft , n'y comptez pas : je vous dirai pourquoi un jour ou 
l’autre. i?ar/nr«/^estpoète, mais gâté parla détestable école 
du jour. M r * Homans est poète aussi, mais trop monté sur 
des échasses , et donnant dans l’apostrophe; d'ailleurs, tout 
à faux. Les hommes sont morts avec calme avant 1ère chré- 
tienne , et depuis , sans christianisme; témoin les Romains , 
et dernièrement Thistlewood, Sand et Love! ; — hommes 
qui auraient dû être abattus sous le poids de leurs crimes , 
eussent-ils été croyants. La fermeté au lit de mort est affaire 
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de nerfs et de tempérament plus que de religion- Voltaire 
eut peur , Frédéric de Prusse , non. Il en est de même des 
chrétiens, chacun sel«aa sa force plutôt que selon sa foi. 
Que veut dire H**, avec sa stance? Ce n’est pas une stance, 
c’est bel et bien une Octave devenue ivre ou folle. On devrait 
battre les oreilles de l'auteur avec le marteau de Thor pour 
lui apprendre à rimer si grotesquement. » 
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CHAPITRE XIII. 


Idées fantastiques et romanesques sur Byron. — Article dï Gêothe sur 
Manfred. — Conjectures. — Daine florentine. — Histoire de Pausanias. 
— Édition française de Moore. — Querelle de Byron avec les carabi- 
niers pour sa livrée. — Le pape décrète la séparation du comte et de la 
comtesse Guiccioli. — Attaque et défense. 


L’article suivant est celui que Goethe inséra dans le Kunst 
und Allhertum. La grave confiance avec laquelle ce critique 
vénérable fait remonter les imaginations de son frère en poé- 
sie, à des personnes réelles, à des événnements véritables, 
ne se faisant faute de rien, môme d’un double meurtre à 
Florence, pour fournir un fondement à sa théorie, est un 
des exemples les plus amusants de celte disposition générale 
en Europe de peindre Byron comme un homme de merveil- 
les et de mystères, aussi bien dans sa vie que dans sa poésie. 
Les nombreuses fictions répandues dans le monde sur ses 
voyages romanesques et ses aventures surprenantes, en 
lieux où il n’alla jamais et avec des personnes qui n’existaient 
pas, ont, sans nul doute, considérablement contribué à 
propager ces notions fausses et exagérées. Tels ont été les 
récits, avec mille détails extraordinaires, de son séjour dans 
l’ile de Mylilène; — ses voyages en Sicile, — à Ithaque, 
avec la comtesse Guiccioli , etc. , mais les plus absurdes , 
peut-être , de toutes ces fabrications sont les histoires racon" 
tées par Pouqueville des conférences religieuses du poète 
dans la cellulle du père Paul à Athènes; cl la fiction encore 
plus folle que Rizo s'est permise en donnant les détails d’une 
scène théâtrale préparée par lord Byron et l'archevêque 
d'Arta , et qui se serait passée entre eux sur la tombe de 
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Botzaris à Missolonghi. C’est de toutes ces inventions roma- 
nesques que sont venus ces portraits, ces représentations de 
la vie et du caractère du noble poète, qui ont eu cours sur 
le continent, et qui étaient assez en opposition avec la vé- 
rité pour faire craindre que le héros de ces pages , homme 
de chair et de sang, sociable, à esprit sympathique, et en- 
fin avec toutes ses erreurs et bizarreries, l’ Anglais lord By- 
ron, ne paraisse aux imaginations exaltées de la plupart de 
ses admirateurs étrangers un commun, vulgaire, et prosaï- 
que personnage. 

GOETHE SUR MANFRED, 1820. 

« La tragédie de Byron, fut pour moi un merveilleux 
phénomène, et qui me touchait de près. Ce singulier poète 
intellectuel s’est incorporé mon Faust, et en a extrait la plus 
forte pâture pour son humeur hypocondriaque. Il a usé des 
principes moteurs à sa manière, pour ses propres desseins, 
de sorte que pas un ne reste le même, et c’est particulière- 
ment en cela que je ne puis assez admirer son génie. Le tout 
est , de cette façon , si complètement recréé , que marquer 
non-seulement les altérations que Byron a faites, mais leur 
dégré de rapport ou de dissemblance avec l'original , serait 
déjà une tâche intéressante pour le critique. Je ne puis nier 
que le sombre feu d’un désespoir surabondant et sans bornes, 
ne circule dans l’ouvrage entier. Il fatigue , il oppresse ; et 
cependant cette pénible sensation est toujours accompagnée 
d’admiration et d’estime. 

» Nous trouvons ainsi dans cette tragédie la quintessence 
du talent le plus surprenant , né pour se dévorer lui-mème. 
Le caractère de la vie et de la poésie de lord Byron permet 
à peine une appréciation juste et équitable. Il a confessé as- 
sez souvent ce qui le tourmente : il a peint ses angoisses à 
plusieurs reprises , et à peine se trouve-t-il quelque âme qui 
sympathise à ces souffrances intolérables! Il est, à vrai dire, 
hanté de deux femmes, dont les fantômes le poursuivent tou- 
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jours , et qui dans cette pièce aussi , remplissent les princi- 
paux rôles : l’une , sous le nom d’Aslarté ; l'autre , sans forme 
ou existence visible, est seulement une voix. Voilà ce que 
l’on raconte de l’horrible évènement qui termina les jours 
de la première. Lord Byron, alors jeune et entreprenant , 
gagna les affections d’une dame Florentine : le mari décou- 
vrit leur amour et tua sa femme ; mais l’assassin fut trouvé 
mort la môme nuit dans la rue , et les soupçons 11 e purent 
se fixer sur personne. Lord Byron quitta Florence , et depuis 
ces spectres l’ont toujours harcelé. 

« Cet incident romanesque acquiert de la probabilité par 
les innombrables allusions qu’il y fait dans ses poèmes , 
comme, par exemple, lorsque tournant ses contemplations 
en dedans, il s’applique à lui-méme la fatale histoire du roi 
de Sparte : — Pausanias, général lncédémonien , se rendit 
célèbre par l’importante victoire de Platée, mais s’aliéna en- 
suite la confiance de ses compatriotes par son arrogance , son 
obstination , et ses secrètes intrigues avec les ennemis de son 
pays. Cet homme attira sur lui le cri du sang innocent qui le 
poursuivit jusqu’à sa mort : car tandis qu’il commandait, sur 
la mer Noire , la flotte des Grecs alliés , il s’enflamma d’une 
violente passion pour une vierge Bysantine ; il l’avait enfin 
obtenue de ses parents après une longue résistance , et elle 
devait lui être livrée la nuit. Elle pria, par pudeur, l’esclave 
d’éteindre la lampe, et, tandis quelle cherchait son chemin 
dans l’obscurité, elle la renversa. Pausanias, éveillé en sur- 
saut, craignant une attaque de quelque meurtrier , saisit son 
épée, et tua sa maîtresse. Cet horrible spectacle fut depuis 
constamment devant ses yeux ; l’ombre le poursuivait sans 
relâche , et il appela en vain à son aide et les dieux et les 
exorcismes des prêtres. 

» Le poète qui choisit dans l’antiquité une telle scène pour 
se l’approprier, et en tirer de tragiques images , doit avoir 
un cœur déchiré. Le monologue suivant, enveloppé de té- 
nèbres , et saturé de la fatigue de la vie , devient intelligible 
par cette remarque : nous le recommandons comme exercice 


Digitized by Google 



132 MÉMOIRES 

à tous les amateurs de déclamation. Le soliloque de Hamlet 
se remontre ici avec progression ( 1 ). « 

A M. MOORE. 

Ravcnnc, 9 juin 1820. 

« Galignani vient de m’envoyer 1 édition de Paris de vos 
œuvres ( que je lui avais demandée ) , et je suis heureux de 
voir mes vieux amis avec un visage français : comme une hi- 
rondelle , je rase , effleure , plonge là-dedans , aussi joyeux. 
C’est la première fois que je vois les Mélodies sans les airs ; 
je ne sais comment cela se fait, mais impossible pour moi 
de lire dans un livre de musique. Les croches font tout une 
confusion avec les mots dans ma tète, quoique je me les 
rappelle pourtant à merveille quand ils sont chantés : la mu- 
sique seconde ma mémoire par les oreilles , non par les yeux. 
Je veux dire que les notes qui me gênent sur le papier me 
sont un aide quand je les entends. J’ai donc été ravi de voir 
les mots sans leur robe d’emprunt. Ils n'en avaient que meil- 
leure mine à rncs yeux pour être dans leur nudité. 

n Le biographe a fait de votre vie un vrai galimatias , ap- 
pelant votre père un vénérable vieux gentleman , et caque- 
tant d’Addisson et de comtesses douairières Si ce damné 

garçon s’avisait jamais lY écrire ma vie, certainement , j’au- 
rais la sienne. Puis encore, au dîner de Dublin, vous avez 
fuit un discours! » ( vous souvenez-vous, chez Douglas K. 
«Monsieur il m’a fait un discours?) » vous avez donc fait un 
dicours trop complimentcurpour les poètes vivants, ci quel- 
que peu trop saturé d’une louange universelle. Je n’y suis 

pour ma part que trop bien traité; mais » 

n Vous ne m’envoyez nouvelles poétiques ou personnelles 
de vous. Pourquoi ne pas compléter une tournée en Italie 

(i) Le criliquc avait joint le monologue de Manfred, commentant 
ainsi : Nous sommes les jouets du temps et de la peur, » dans lequel se 
rencontre l'allusion à l’ausanias. 
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des Fudges? Je viens justement de tomber sur Little, que 
je savais par cœur en 1803 , étant alors à mon quinzième 
lustre. — Hé ! Ho ! Je croirais que tout le mal que j’ai fait , 
ou chanté , vient de ce damnable livre de votre façon. 

>• Je vous parlais , dans ma dernière , d’une cargaison de 
Poésie s , que j’avais envoyée à .Murray sur son pressant dé- 
sir ; et maintenant qu’il la tient , il ne s’en soucie plus , et 
diffère. Peut-être qu'il a raison. Je ne fais grand cas d’au- 
cune de mes nouvelles pacotilles , excepté d’une traduction 
de Pulci 

« Je suis au troisième acte d’une tragédie; finira-t-elle ou 
non, c’est ce que je ne sais pas. J’ai, pour l’instant, trop 
de passions sur les bras pour rendre justice à celles des 
morts. Indépendamment des vexations quevous savez, j’ai une 
querelle avec les carabiniers du pape ou gens d'armerie ( i ) 
qui se sont avisés de faire une pétition au cardinal contre 
mes livrées , parce qu’elles ressemblent trop , disent-ils à 
leur pouilleux uniforme. Ce sont les épaulettes que tous nos 
gens portent les jours de gala qui les offusquent particu- 
lièrement. Les couleurs de ma livrée sont conformes à mes 
armoiries, et n’ont pas changé dans ma famille depuis 
l’an 1066. 

» Ma réplique a été tranchante , comme vous le pensez 
bien; j’ai donné à entendre que si quelques soldados du 
respectable corps insultaient mes domestiques , je rendrais 
la pareille à leurs braves officiers , et j’ai prévenu mes co- 
quins , qui sont au nombre de six et passablement féroces , 
de se défendre eux-mêmes en cas d’agression. Les diman- 
ches et grands jours, j’arme toute la bande, moi compris, 
crainte d’accident ou de trahison. Il fut un temps où je 
jouais assez joliment du sabre chez Angelo ; mais je préfé- 
rais le pistolet , l’arme de notre nation de flibustiers , quoi- 
que je sois un peu rouillé à présent. Cependant je puis « cli- 


(i) Nou» conservons l’orthographe de l’anglais. 
IV. 


Digitized by Google 



134 MÉMOIRES 

gncr (le l'œil , et tenir ferme mon fer en main » . Dans son 
ensemble l’affaire me rappelle Roméo et Juliette. « Allons , 
Grégoire, à loi, souïiens-toi de ta passe! » 

» Toutes ces querelles, cependant, avec le cavalier pour 
sa femme , et avec les troupes pour ma livrée, sont très-en- 
nuyeuses pour ùn homme paisible, qui tâche de plaire à 
tout le monde , et ne soupire qu’après la sociabilité , frater- 
nité , et bienveillance. De grâce , écrivez. » 

AU MÊME. 

$ 

Ravcnnc, 13 juillet 1320. 

» Pour calmer ou accroître votre anxiété irlandaise de 
me savoir « dans les feux follets ( t ) , » je réponds à votre 
lettre incontinent, vous prévenant que comme je suis moi- 
même un « Jacques la lanterne," j’ai quelque chance d’y 
échapper. D’abord , un mot des mémoires : je n'ai nullo 
objection, si ce n’est que j’aimerais mieux qu’n/ie copie cor- 
recte fût faite et déposée en des mains honorables , en cas 
qu’il arrive accident â l’original ; car vous savez que je n’en 
ni point de double et n'ai pas relu , ni même lu du tout ce 
qui y est consigné ; je sais seulement l’avoir écrit avec la 
plus complète et ferme intention d'ètrc « fidèle et vrai» dans 
mes récits , mais non impartial. — Non , de par le ciel ! je 
ne puis prétendre à cela tant que je suis de chair et d’os ; 
mais souhaite donner à chaque créature qui peut y être in- 
téressée la facilité de me contredire , ou de me redresser. 

» Je n’ai nulle objection â ce que toute personne les lise , 
attendu que cela a été, comme toute autre chose, écrit et 
lu , quoique beaucoup d’ouvrages puissent là-dessus man- 
quer leur but. 


(i) In a ycisp ; phrase irlandaise, pour dire tomber dans un mauvais 
pas où le feu follet vous attire. 
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» Quant ou mauoai* pat, le pape a prononcé la sépara- 
tion. Le décret arriva hier de Babylonc. — C’est elle et scs 
omis qui l’ont sollicité , apportant pour motif l’extraordi- 
naire conduite du rnari ( le noble comte Cavaliero ). Il s’y 
est opposé de toutes ses forces , à cause de la pension ali- 
mentaire qui a clé assignée à la femme ; tous ses biens à clic , 
mobilier, voiture, etc., lui doivent être restitués. En Ita- 
lie, il n'y a pas de divorce. 11 insistait pour quelle renon- 
çât à moi, et promettait de tout pardonner, même l’adul- 
tère, qu’il prétendait pouvoir prouver par de fumeux témoin» ; 
mais en ce pays les tribunaux même ont de telles preuves 
en horreur; les Italiens surpassent autant les Anglais par 
leur délicatesse en public , que par leur emportement pas- 
sionné eu particulier. 

» Les amis et parents, qui sont nombreux et puissants , 
lui répliquent. — » F êtes vous-même un sot ou un lâche; 
— sot si vous n'avez pas prévu les conséquences du rappro- 
chement de ces deux jeunes gens; — lâche, si vous y avez 
prêté les mains. Choisissez, — mais, après douze mois de 
l'intimité la plus complète sous vos yeux , cl avec votre sanc- 
tion positive , ne faites pas un scandale qui n’a d’autre effet 
que de rendre, vous ridicule, et elle malheureuse. » 

•> Il jura ses grands dieux qu’il pensait que nos relations 
étaient purement amicales, et que, moi , je lui paraissais 
plus occupé de lui que d’elle, jusqu'à ce que de tristes té- 
moignages lui eussent prouvé le contraire. A ceci ils ré- 
pondent , que Jacques la lanterne ( 1 ) n’a jamais été un 
personnage invisible, et que ctamosu Fuma n’avait pas pro- 
clamé la pureté de ma morale; que ton frère, il y a plus 
d’un an , lui écrivit de Rome pour l’avertir que sa femme 
serait infailliblement perdue par cet *> ignis fatuus » , à moins 
qu'il ne prit les mesures convenables , lesquelles il avait né- 
gligé de prendre , etc., etc. 

(I) WM of tho witp , or Jack of tho lanthorn, surnoms qu'on donne 
indifféremment en Angleterre au feu follet, et à toute apparence lumi- 
neuse qui se promène sur terre. 
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» Il réplique alors qu’il n’a encouragé mon retour à Ra- 
venne que pour voir in quanti piedi di acqua tiamo , et 
qu’il en a trouvé assez pour noyer jusques , et par-dessus 
les oreilles. Bref, 

« Ce ne fut pas le tout; sa femme se plaignit ; — 

Procès. — La parenté se joint, excuse , et dit 
Que du docteur venait tout le mauvais ménage ; 

Que cet homme était fou , que sa femme était sage. 

On fit casser le mariage. » 

» Il n’y a qu'à laisser faire les femmes quand il y a con- 
flit, on est bien sûr que le champ de bataille leur restera. 
Elle rentre dans la maison de son père, et je ne pourrai la 
voir qu’avec de grandes restrictions : tels sont les usages du 
pays. Les parents se sont conduits à merveille ; j’ai offert 
une pension qu'ils ont refusée , jurant qu’elle ne devait pas 
vivre avec G. ( puisqu’il a essayé de prouver quelle était in- 
fidèle ) , mais c’était à lui à la maintenir, et effectivement le 
jugement qui le décrète ainsi est arrivé hier. Je suis avec 
tout cela dans une position assez gauche. 

» Je n’entends plus mot des carabiniers, qui protestaient 
contre ma livrée. Les soldats de cette arme ne sont point 
populaires , et dans une petite émeute l’autre nuit , il y en 
eut un de tué , un autre de blessé , et plusieurs mis en fuite 
par quelques garçons de la jeunesse de Romagne qui sont 
adroits et jouent assez librement du couteau. Les perturba- 
teurs de la paix publique ne sont pas découverts; mais j’es- 
père et crois qu’aucun de mes drôles n’était de la bagarre, 
quoiqu’ils soient assez féroces, etsccrètementarmés comme la 
plupart des habitants. C’est l’usage , et il sauve en vérité 
force procès. 

» Il y a une révolution à Naples. S’il est vrai , probable- 
ment qu’en passant en Lombardie , elle laissera sa carte à 
Ravenne. 

» Vos éditeurs paraissent en avoir usé avec vous comme 
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le mien. Murray a saigné du nez, et presqu 'insinué que mes 
dernières productions étaient ennuyeuses. Ennuyeuses , 
monsieur ! — Diablement , ennuyeuses ! par ma foi , je crois 
qu’il a raison. Il demande que je complète ma tragédie de 
Marino-Faliero , dont aucun morceau n’est encore allé en 
Angleterre. Le cinquième acte est presque fini, mais effroya- 
blement long. Quarante feuilles de grand papier , de qua- 
tre pages chaque , environ cent cinquante quand ce sera 
imprimé; mais « si diffus, si plein de hors-d’œuvre « que 
je pense que ce ne sera que juste. 

» Je vous prie, envoyez et publiez votre poème sur moi , 
et n'ayez pas peur de me louer trop haut. J'empocherai mes 
rougeurs. 

— >• Comment , pas atteignable par la loi ou l’épée ! 
« Chantre d'enfer ! ( i ) n par Dieu , c’est « une injure » , et je 
ne veux pas l’endurer. Joli titre à donner à un pauvre homme 
pour avoir douté qu’il y ait jamais eu pareil lieu ! 

» Ainsi, ma madame Gail est allée au diable, et miss Ma- 
howaie ne veut pas de ma monnaie. J’en suis- fort aise; 
j’aime à être généreux à peu de frais. Mais obtenez d’elle 
qu’elle ne me traduise pas. 

« Pour le coup, dites à Calignani que je lui enverrai un 
fameux sermon , s’il n’est pas plus ponctuel. Quelqu’un re- 
tient régulièrement deux cl quelquefois quatre de ses Mes- 
senger s en route. Suppliez-le , je vous prie , d’être plus exact. 
Les nouvelles valent leur pesant d’or dans ce royaume dOs- 
trogoths. 

« Réponse, s’il vous plaît, j’aimerais fort à prendre ma 
part de votre Champagne et Laffitte; mais je suis trop Ita- 
lien pour Paris. Faites-vous envoyer la lettre que Murray a 
pour vous; c’est un feu roulant d’épigrammes. >• 


(i) Titre que lui donne M. de Lamartine dan» son poème. 

(Noté de Moore.) 
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CHAPITRE XIV. 


Isolement de madame Guiccioli. — < Varino-Falirro. — porlrait d’Ada.— 
Sources de courage. — Procès du la reine. — Maladie de la belle-mère 
de lord Byro». — Annonce du rclonr de ce dernier dans les papiers an- 
glais. — Bologne se détaclic de la ligue llalicnnc. — Nouveau silenre 
de Murray. — Intimité du poète avec le peuple italien. — Ouvrage d'une 
anglaise sur Titube. — Les wàucchmcs de lord Byron. > 

L’une (les conditions de la séparation qui venait d’ètrc 
prononcée enlrc le cotnlc cl la comtesse Guiccioli , était que 
la dame résiderait , à l’avenir , sous le toit paternel : en con- 
séquence, le 16 Juillet, M" e . Guiccioli se retira dans une 
villa appartenant au comte Gamba, à environ quinze milles 
de Ravennc. Lord Byron l’y visitait de temps à autre , peut- 
être une ou deux fois par mois; et le reste s'écoulait dans 
une complète solitude. Pour une amc comme celle de Byron , 
qui renfermait en elle un monde de sentiments, d’idées et 
de sensations, celte vie n’aurait été ni nouvelle, ni déplai- 
sante ; mais pour la femme jeune et admirée , qui commen- 
çait à peine à goûter des plaisirs et des joies mondaines , ce 
changement était une rude épreuve. Le comte Guiccioli 
était riche , et sa femme, belle cl jeune, avait pris sur lui 
un empire absolu. Elle avait de l’orgueil, et son rang la 
plaçait parmi ce qu’il y avait de plus élevé à Ravennc : il 
avait été question de la faire voyager à Naples , à Florence, 
à Paris : bref, tout ce que le luxe peut offrir, tout ce que 
l’or peut acheter , avait été prodigué à ses désirs. 

Tout cela, elle le sacrifiait pleinement et volontairement 
pour Byron; elle abandonnait son palais splendide; elle 
quittait amis , parents. Son père , trop tendre , tolérait , seu- 
lement par excès d’affection , ce qu’il ne pouvait approuver. 
Elle était réduite à une pension de 200 louis par an , vivant 
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séparée du monde , et ayant pour unique occupation la tâche 
d’élever son esprit jusqu’à son illustre amant, et, pour seule 
récompense les courtes apparitions de celui qu’elle aimait, 
et qu’elle ne pouvait voir qu’avec restriction. 

On peut certes affirmer avec confiance que l’homme ca* 
pahle d’inspirer des sentiments si dévoués , et de les rendre 
si durables , n'était pas tel que dans ses quinteuses fautai* 
sies il s’est plu à se peindre lui-mème. Et, du côté de la 
dame , l’entière histoire de cet amour montre à quel point 
les Italiennes, soit par caractère, soit par l’influence de 
leur position sociale, intervertissent la marche ordinaire de 
semblables égarements; et, faibles à résister aux premiers 
appels de la passion , réservent toute l’énergie de leur carac- 
tère pour des efforts de constance et de dévouement qui 
relèvent et ennoblissent leur faiblesse. 

A M. MURRAY. 

Ravenne, 17 Juillet 1820. 


« La tragédie est terminée; vient la tâche de corriger et 

de copier L’histoire est suivie de près. Le récit du 

docteur Moore est faux, à quelques égards, et dans l’en- 
semble sot et diffus. Pot une des chroniques ( et j’ai con- 
sulté Sanuto, Sandi , Navagero, et un siège anonyme do 
Zara, indépendamment des histoires de Laugier, Daru , 
Sismondi , etc. ), pas une ne mentionne que Faliero ail de- 
mandé la vie : il y est simplement dit qu’il ne nia pas la con- 
spiration. C’était un de leurs grands hommes; il avait com- 
mandé au siège de Zara, battu quatre-vingt mille hongrois, 
et tué huit mille hommes, tout en continuant le siège : — 
pris Capo-d’Ish ia ; il avait été ambassadeur à Gènes, à Rome , 
et finalement Doge , quand , essayant de changer la forme 
du gouvernement, il fut décapité pour crime de haute tra- 
hison; et cela, dit Sanuto, par jugemeat de Dieu, pour 
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avoir, plusieurs années avant ( étant Podesta et capitaine de 
Trévise) , frappé un évêque, trop lent à porter l’hostie dans 
une procession. L’historien (comme T wackum fitde Square), 
« le selle et le bride d’un jugement; » mais il ne dit pas si 
Faliére fut puni, dans le temps, pour une incartade qui 
paraîtrait fort étrange, même aujourd’hui, et devait l'être 
bien autrement dans un siècle de pouvoir sacerdotal et de 
gloire papale. Sanuto affirme que le Ciel lui retira sa raison 
en punition de ce soufflet , et le poussa à conspirer. « Per6 
fu permesso che il Faliero perdette l'intelletto, etc. » 

« Je ne sais ce que les piliers de votre salon penseront du 
Drame que j’ai bâti sur cet événement extraordinaire. Le 
seul à lui comparer dans toute l’antiquité est l’histoire dA- 
gis, roi de Sparte , prince allié aux communes contre l’aris- 
tocratie , et par suite perdant la vie. Au reste , vous verrez , 
quand ce sera copié. 

» Je serais bien aise de savoir pourquoi vos écar/eleur t 
de la Quarierly m’accusent , à la fin de l’article sur la chute 
de Jérusalem, de manichéisme; leur façon de me sucrer le 
compliment, en me traitant d’un des plus puissants esprits , 
ne me réconcilie nullement avec l’affaire. Le poème qu’ils 
analysent est très-beau, mais ne pouvaient-ils rendre justice 
à son auteur sans en faire mon antidote, religieux? Je ne 
suis manichéen , ni auci/n-chéen ( i ). Je voudrais savoir un 
peu quel mal ont fait mes pauvres poichiet? Je ne puis de- 
viner pourquoi les gens font de moi un croquemitaine. 

AU MÊME. 

Ravcnnc, 31 août 1820. 

« J’ai « mit mon ame » dans ladite tragédie ( ainsi , ravez 
votre ti ) ; mais vous n’ignorez pas qu’il y a des âmes dam- 
nées tout aussi bien que des tragédies (2). Rappelez-vous 

(1) » I am not a Manichcan, nor an dny-chcan. « 

(2) Jeu de mots sur damné, sifflé , quand il s'agit de tragédie. 
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que ce n’est point une pièce politique , quoiqu’elle puisse en 
avoir l’air : c’est historique, strictement. Lisez l’histoire et 
jugez. 

» Le portrait d’Ada est celui de sa mère ; j’en suis bien 
aise , car la mère a été fille docile et respectueuse. Expé- 
diez-moi l’avis de Gifford , et ne vous inquiétez pas de l’ar- 
chevêque. Je ne puis vous envoyer promener, ni vous 
donner cent pistoles , ou un meilleur goût; je vous envoie 
une tragédie, et vous me demandez des poésies facétieuses -, 
c’est dans le genre de votre prédécesseur qui conseillait au 
docteur Prideaux de « mettre un peu plus de drôleries dan* 
sa vie de Mahomet. » 

» Bankes est un homme étonnant. A peine y a-t-il un de 
mes camarades de collège qui ne soit devenu plus ou moins 
célèbre. Peel , Palmerstone, Baukes , Hobhouse , Tavistock, 
Bob-Mills, Douglas Kinnaird, etc. , etc., ont tous parlé , 
et fait parler d'eux. 

» Nous nous disposons ici à batailler quelque peu le mois 
prochain , si les Huns ne passent pas le Pô , et aussi , je crois, 
s’ils le passent. Je n’en peux dire plus maintenant. En cas 
qu’il arrive quelque chose , vous avez en manuscrit de quoi 
faire une œuvre posthume : ainsi donc faites-vous poli. Si 
une fois cela commence , il y aura une terrible besogne ; 
comptez là-dessus. Le courage français vient de la vanité , 
l’allemand du phlegme , le turc du fanatisme et de l’opium, 
l’espagnol de l’orgueil , l’anglais du sang-froid , le hollan- 
dais de l’entêtement , le russe de l’insensibilité , mais le cou- 
rage italien vient de la colère , et vous verrez qu’ils n’épar- 
gneront rien. » 

A M. MOORE. 

Bavennc, 31 août 1820. 

« Damnation sur votre « mezzo cammin >• ( 1 ) ! Il fallait 

(1) Je l'avais félicité sur ce qu'il était parvenu à ce que Dante appelle 
le mtzto commit» de la vie , l’âge de trente-trois ans. 

IV. 18 
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dire la fleur de l’âge , ce qui fait une phrase beaucoup plus 
consolante. D’ailleurs , cela n’est point exact : je suis né en 
1788, et par conséquent je n’ai que trente-deux ans. Autre 
erreur; « la tirelire à sequins » n’a point été mise à contri- 
bution , et il n’est pas vraisemblable que cela arrive. 11 au- 
rait mieux valu quelle eût été vidée, car alors , comme vous 
savez, un homme n’est point lié ; plus d’obligation. Quant à 
une réforme, c’est chose faite; que voudriez-vous de plus? 
« La rébellion était en sa route, il la trouva. » Je crois vérita- 
blement que ni vous , ni qui que ce puisse être à tempérament 
poétique, ne peut échapper à une forte passion de quelque 
genre : c’est la poésie de la vie. Qu’aurais-jc connu ou écrit, 
si j’avais été un tranquille, mercantile, politique, ou un 
lord de la chambre ? Il faut qu’un homme voyage et se mêle 
à la foule, ou bien il n’y a pas vie. D’ailleurs je ne voulais 
que faire le cavalier servente, et n’allais pas m’imaginer 
que cela tournerait en roman, à la façon anglaise. 

Je soupçonne néanmoins que j’ai récolté sur l'Italie une 
ou deux choses de plus que lady Morgan n’en a ramassé en 
courant la poste. Qu’est-ce que les Anglais connaissent des 
Italiens, excepté leurs musées et leurs salons , et peut-être 
quelque courtisane en passant ? Moi , j’ai vécu dans le cœur 
de leurs maisons, dans les parties de l’Italie les plus fraî- 
ches, les moins explorées, et les moins affadies par les 
étrangers. — J’ai vu , et suis devenu ( pars magna fui ) por- 
tion de leurs espérances, craintes, passions, et me suis 
presque inoculé dans une famille. C’est là voir les hommes 
et les choses comme elles sont. 

» Vous dites que je vous traite d’homme pacifique ( 1 ) ? 
Je ne me souviens de rien de semblable. Loin de là , car 
vous donnez toujours dans quelque échauffourée. 

« Que pensez-vous de la reine? J’entends d’ici M. Hoby 
dire qu’il pleure rien qu’à la voir, tant elle lui rappelle Jane 
Shore ! 

(i) Je m'étais mépris sur les mots qui terminaient sa lettre ilu 9 juin. 
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Le cœur du pauvre Hoby de peine se dévore ; 
Voir la reine le fait songer à Jane Shore j 
Au fait, sire bottier 


» De grâce excusez la polissonnerie. Que devient votre 
poème ? écrivez , et dites-moi tout ce qui regarde vos affaires 
et vous. 

» P. S. Est-ce vous qui avez écrit cette mordante satire 
sur Peter Bell ? Il y a assez d’esprit pour que cela soit de 
vous , et presque trop pour que ce soit d’aucun autre. » 

A M. MURRAY. 

ltavcnnc,7 septembre 1S20. 

« En corrigeant les épreuves, il vous faut consulter le ma- 
nuscrit|, parce qu’il y a des variantes. Occupez-vous-en , je 
vous prie, et prenez le choix de Gifford. Que je sache donc 
ce qu’il pense du tout. 

» Vous parlez de la maladie de lady*** : elle n’est pas de 
ceux qui meurent. — Les bien-aimés seuls s’en vont, et ceux 
dont le trépas serait un bien restent. Quand il lui plaira 
retourner d’où elle est venue , probablement elle prendra 
sa baguette divinatoire avec elle; elle lui pourra servir lâ- 
bas aussi bien qu’au mauvais riche des Evangélistes. 

» Ne laissez donc pas les journaux paraphaser dans leur 
colonne mon retour en Angleterre. Ils peuvent dire tout ce 
•qui leur plaît , leurs plus sales injures, hors celle-là. Dé- 
mentez la chose. 

» Mes dernières lettres vous auront annoncé une explo- 
sion ici : c’est amorcé , chargé , mais ils hésitent à mettre le 
feu. Une des villes s’est détachée de la ligue. Je ne puis 
écrire plus ouvertement , par un million déraisons. Nos 
« puir hill folk » ( 1 ) ne demandaient qu’à frapper , et le- 

(I) «• Pauvres montagnards ! *» accent et façon de parler des Écossais. 
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voient l’étendard les premiers, mais Bologne a fait une pause; 
et nous voilà en automne, la saison à moitié passée! O Jé- 
rusalem! Jérusalem! Les Huns sont sur le Pô; mais 

s’ils le passent une fois en se rendant à Naples , toute l'Italie 
sera sur leurs talons. Les chiens! les loups! Puissent-ils pé- 
rir comme l’armée de Sennacherib ! Si vous retardez la pu- 
blication de la prophétie du Dante , jamais vous ne retrou- 
verez moment si opportun. 

AU MÊME. 

Ravenne, 11 septembre 1820. 

« Voilà une autre note historique pour vous. Je prétends 
être aussi près de la vérité que le drame peut l’être. 

» Je vous ai expédié , par le dernier courrier , une note 
aussi farouche que Faliero lui-même , en réponse à un mé- 
chant touriste ( i ), qui avance qu’il aurait pu m’être pré- 
senté. Que j'en aie la preuve , et je taillerai la lave de ce 
volcan ! 

» Ce que Gifford dit (du l* r . acte ) est très -consolant. 
De l’anglais, du bon vieux anglais 'sterling, est un desidera- 
tum parmi vous, et je suis content d’en avoir tant conservé, 
Dieu sait comment! car je n’en entends que de mon valet; 
encore est-ce du pur Nottingham: je n’en lis que dans vos 
nouvelles publications , et là ce n’est pas une langue du tout, 
mais un jargon. Il n’y a pas jusqu’à *rotre ***** qui ne soit 
terriblement guindé et affecté , avec son « very , very , » si. 
doux et si fadasse. 

» Oh si un jour je reviens parmi vous , je vous donnerai 
une « Baviade etMerviade » ! pas si bonne que l’ancienne , 


(I) I.a fameuse note contre les voyageurs anglais était jointe à cette 
tragédie, en réponse à une assertion faite par quelque nouveau prome- 
neur en Italie, que lui, ou plutôt comme on le découvrit après, elle, 
avait plusieurs fois refusé d'etre présentée au noble lord. 
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mais bien mieux méritée. Jamais il n’y eut bande comme 
celle de vos griffonneurs (je ne veux pas dire seulement les 
vôtres, mais ceux de tout le monde ). Certes, avec les Cock- 
neys , les Laquistes , les imitateurs de Scott , Moore et By- 
ron , vous touchez au dernier déclin , à la dégradation de la 
littérature. Je ne puis y penser sans me sentir les remords 
d’un meurtrier. Que Johnson n’est-il vivant pour les écraser 
tous! ■> 


„ Aü 31ÊME. 

Ravcnne, 14 septembre 1320. 

« Quoi , pas une ligne ! à votre aise. 

» Je voudrais que vous fissiez savoir à Pcrry que son stu- 
pide paragraphe est cause que tous mes journaux s’arrêtent 
à Paris. Les imbéciles me croient dans votre infernal pays , 
et n’envoient pas leurs gazettes, de sorte pue je ne sais rien 
de votre dégoûtant procès de la Reine. 

« P. S. De grâce , dites à vos folliculaires de me noircir 
de tout ce qui leur plaira , mais de ne pas me compter au 
nombre des arrivants ; ils me font plus de mal par de telles 
bêtises que par toutes leurs injures. » 

AU MÊME. 


• Ravcnnc , 21 «epterabre 1820. 

« Ainsi, vous reprenez vos vieilles habitudes! Voilà le 
second paquet que je reçois sans l’accompagnement d‘une 
seule ligne, bonne, mauvaise ou indifférente. Il est étrange 
que vous ne m'ayez pas encore envoyé une seule observation 
nouvelle de Gifford. Comment puis-je corriger ou changer , 
si je ne reçois aucun avis ? Ce silence veut-il dire que c’est 
assez bien tel quel , ou trop mauvais pour être amendé? Si 


Digitized by Google 



148 MÉMOIRES 

c’est ce dernier motif, pourquoi ne pas le dire tout d’un coup, 
au lieu de jouer au plus fin , puisque tôt ou tard , il faudra*, 
bien aborder la vérité. 

» Ma sœur me dit que vous avez envoyé chez elle pour 
vous enquérir où jétais , croyant à mon arrivée , et à mon 
entrée triomphale « en ctirricle, » etc., dans la cour du pa- 
lais. Me prenez-vous pour un fat ou un fou de me supposer 
capable de semblable parade? Ma sœur me connaît mieux , 
et vous a dit que ce ne pouvait être moi. Vous auriez tout 
aussi bien pu rêver mon entrée sur un cheval pâle , comme 
la Mort dans l’Apocalypse. » 

Aü MÊME. 

Ravcnnc , 23 septembre 1820. 

« Tirez de M. Hobhouse et envoyez-moi une épreuve 
(avec le latin) de ma Paraphrase d’Horace. Cela a main- 
tenant le nonurn prematur in annum complet, et peut se 
produire, ayant été écrit à Athènes en 1811. Je suis cer- 
tain qu’avec quelques omissions de noms , et rctranche- 
mens de passages , cela ira ; et je pourrais intercaler mes 
dernières observations sur Pope parmi les notes , avec la 
date de 1820. Quant à la versification , elle est bonne ; en 
revenant sur ce que j’écrivais à cette époque , je suis étonné 
de voir combien peu j’ai gagné. J’écrivais mieux alors que 
maintenant ; mais cela me vient d’être tombé dans l’atroce 
mauvais goût du temps. Si je puis arranger cette œuvre pour 
la publication présente , cela fera , avec les autres choses de 
moi que vous avez déjà , un volume ou deux au moins d'am- 
ure* diverses : car, bon ou mauvais , il y en aura de toutes 
mesures , de tous styles, et sur tous sujets. J’ai grande 
anxiété de savoir ce que Gifford pense de la tragédie , ne 
sachant qu’en penser moi-même. 

» Si les Germains passent le Pô, on leur chantera une 
messe du Bréviaire du cardinal de Retz. *** est une bête 
qui n’entendra pas celui-là ; mais Frère saura de quoi il 
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s’agit. C’est le plus joli jeu de mots que tous puissiez sou- 
haiter entendre par un jour d’été. 

» Personne ici ne croit une parole des dépositions contre 
la reine ; la populace même crie honte sur les misérables 
que l’on a enrôlés , et dit que , pour moitié de ce que coûte 
le procès, ou extorquerait tous les témoignages imaginables 
en Italie. Comptez là-dessus comme sur un fait : je tous 
l’avais déjà dit. Quant à ce que rapportent les voyageurs , 
quelle foi leur accorder ? que sont-ils? Or, j'ai vécu parmi 
les Italiens , non en courant Rome , Florence , les galeries 
et les salons pour m’en retourner , mais dans leurs familles, 
leurs foyers , ayant amitié , amours , conseils , correspon- 
dance avec eux dans toutes les classes, dans les parties du 
pays les moins connues, et depuis le comte jusqu’au villa- 
geois ; et vous pouvez être sûr de ce que je vous dis. « 

AU MÊME. 

• Bavenne, 28 septembre 1820 . 


« Je croyais vous avoir prévenu , il y a long-temps, que 
la pièce n’a été ni conçue, ni écrite pour le théâtre; j’ai 
consigné ce fait dans la préface. C’est trop long, trop régu- 
lier pour votre scène ; les personnages sont trop peu nom- 
breux , et l’unité trop observée. C’est plus dans le genre 
d’Alfiéri que de vos auteurs (ce que je dis humblement en 
parlant de ce grand homme) ; mais il y a de la poésie , et 
Marino vaut Manfred , quoique je ne sache trop quel cas on 
fait de ce dernier. 

» J’ai été maintenant presque aussi long-temps hors de 
l’Angleterre que dedans, à lépo/^e où je vous voyais sou- 
vent; j’y revins le 14 juillet 181 1 , et la quittai de nouveau 
le 25 avril 1816. Ainsi donc, puisque nous voilà au 28 sep- 
tembre 1820, très peu de mois feront la balance exacte 
entre mon séjour et mon absence de votre pays. Il s'ensuit 
que je ne puis rien savoir du goût et du sentiment du public, 
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excepté ce que je glane dans les lettres , et tous deux me 
semblent aussi mauvais que possible. 

» Je trouve Anustute excellent ; ne ne vous l’ai-jepas dit? 
le journal de Mathiews des meilleurs. Lui , Forsyth , et 
portion de Hobbouse , sont tout ce que nous avons de vé- 
rité et de bon sens sur l'Italie. La « Lettre à Julia , » très- 
bien en vérité. Je ne méprise pas **** ; mais si elle tricotait 
des bas bleus au lieu de les porter , ce n’en serait que mieux. 
V ou» vous laissez prendre par ce faux style alambiqué, tout 
de friperies , mélange de tous les tons du jour , qui sont tou» 
hourtouflé» (je n’excepte pas le mien , — personne n’a plus 
contribué par négligence et paresse à corrompre la langue); 
ce n’est ni de l’anglais , ni de la poésie. Le temps le prou- 
vera. 


» Glissez les deux nouveaux Juan» dans le monde , tran- 
quillement , à la queue des autres : la pièce comme vous 
voudrez , — le Dante aussi , mais , quant à Pulci , j’en suis 
orgueilleux ; c’est superbe. Vous n’avez pas de traduction 
comme celle-là ; c’est la meilleure chose que j’aie faite de ma 
vie. J'ai écrit le Drame, dérangé du commencement jusqu’à 
la fin; pas une teule tcène tans être interrompu , obligé de 
rompre tout au beau milieu ; car j’avais justement alors des 
milliers de choses sur les bras , et dans la tète , il est donc 
impossible qu’il n’y ait pas de grandes césures ( dans la pièce, 
veux-je dire , et dans la tète idem , si cela vous plaît). 

« P. S. Notre politique est ici féroce et incertaine. Cepen- 
dant nous sommes tous équipés pour joindre les « Hiyhlander* 
s’ils traversent le Forlh n , lisez : pour écraser les Autrichiens 

s’ils passent le Pô, les scélérats! et ce chien de M*** , 

de dire que leurs sujets *"nt heureux! Si jamais je reviens , 
ces ministres-là auront affaire à moi. 

29 septembre. 

« Je rouvre ma letrre pour vous dire qu’en avançant dans 
ces quatre volumes sur l’Italie, où l'auteur dit avoir réfuté 
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une introduction, je découvre ( horresco referen» ) que c’çst 
écrit par une femme !!! Supprimez donc ma note et réponse, 
Ct tout cc que j’ai dit du livre et de l’écrivain. Je n'aurais 
pas rêve pareille chose , tant j’étais préoccupé de ma rage 
contre celle belle phrase. Tout cc que je peux ajouter, c’est 
que je suis fâché qu’une femme dise semblable chose. Ce 
que j'aurais dit à un voyageur de l’autre sexe , vous le savez 
déjà. Son livre aussi (comme livre du genre féminin) n’est 
pas mauvais ; mais il est évident qu’elle ne connaît pas les 
Italiens , ou plutôt ne les aime pas , et oublie les causes de leur 
misère ct de leur corruption. — (Malbcwsct Forsylhsont vos 
hommes pour la vérité et le tact), d’ailleurs, elle a par- 
couru l’Italie en société , toujours mauvaise chose. Mêlez- 
vous seul au peuple, si vous le voulez bien connaître. De- 
mandez-lui donc quel était le « descendant de lady M, JV. 
Montagne » , et de qui elle l’avait eu? d’Algarolti? 

» Je soupçonne que ce que vous n’aimez pas , vous et 
les vôtres, dans Marino Falicro, c’est la politique, que vous 
trouvez dangereuse en ce temps. Rappelez-vous donc qno 
ce n’est pus une pièce politique , mai? que j’étais obligé de 
mettre dans la bouche des personnages les sentiments qui 
les faisaient agir. Je bais toutes ces choses écrites comme 
Pizarre, pour représenter la France, l’Angleterre, etc. Tout 
ce que j’ai fait n’a autre prétention que d’étre purement 
Vénitien , même jusqu’à la prophétie du déclin actuel. 

» En général vos Anglais connaissent fort peu les Italiens, 
qui les détestent parce qu’ils se jettent sur l’Italie comme 
des fourmilières , et à cause de leur trahision à Géses. 
D’ailleurs les voyageurs anglais ne se composent pas de la 
meilleure compagnie. Comment cela se ferait-il? d’une cen- 
taine de mille hommes, combien en tirerez-vous qui soient 
bien nés ou honnêtes gens ? 

» L’Aristophane de Mitchell est excellent ; envoyez-moi 
la suite. — Tous ces sots me forceront à écrire moi-méme 
sur l’Italie pour leur donner un démenti. Ils bavardent d’as- 
sassinat: qu’est-ce, sinon l’origine des duels, — et une large 
iv. 10 
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justice , comme l’nppellc lord Bacon ? C’est la vraie source 
de noire point d’honneur moderne, que la loi ne peut ou 
ne cent pas atteindre'. Chaque homme y est plus ou moins 
exposé, suivant les circonslnnccs et le lieu. Par exemple, 
pour m étré fait un ennemi d’un homme puissant , et sans 
principes . je vis ici dans un péril journalier ; mais je n’en 
dors pas plus mal, et n’évite pas davantage les promenades 
solitaires. Les précautions étant inutiles. I on n’y pense que 
comme à une maladie qui peut ou non vous frapper. Il est 
vrai que si la chose arrivait , il y aurait ici que/qu un qui 
vivrait pour y penser ; mais cela n’éveillerait pas mes os; et 
je serais fâché qu’une fois en repos ils sc pussent ranimer. » 

Kavcnne , G octobre 1820. 


« Ce que VOUS dites du pari de cent guinées 

fait par quelqu’un qui prétend m’avoir vu la semaine der- 
nière , me rappelle ce qui arriva en 1810. Vous pouvez 
aisément vérifier le fait, qui est étrange. 

» A la fin de 181 1 , je rencontrai un soir , nu club d’Al- 
fred , mon vieux camarade de collège et de classe ( car nous 
étions à deux places l'un de l’autre , lui le plus haut , mais 
tous deux presqu’en tôte ) , je rencontrai , dis-je , Peel , 
secrétaire pour l’Irlande. 11 me dit m’avoir vu , à ce qu’il * 
croyait, dans St James-Slrcet , en 1810; mais nous nous 
étions croisés sans nous parler. 11 racontait cela , et on le 
nia comme impossible, puisqu’alors j’étais en Turquie. Un 
jour ou deux après, il indique à son frère une personne de 
l’autre côté de la rue. « Voilà , dit-il , l’homme que j’ai pris 
pour Byron. » — « Comment , mais c’est Byron lui-môme , 
et non un autre, » réplique soudain son frère. Mais ce n’est 
pas là tout : j'ai été ou par quelqu'un , écrivant mon nom , 
parmi les visiteurs qui s'informaient de la santé du roi, alors 
qu’il devint fou. Or, à ce mémo temps, j'étais, comme je 
le peux prouver , à Palras , avec une forte fièvre ; maladie 
que j'avais gagnée par le malaria , dans les marais voisins 
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d’OIympic. Si j’cn étais mort, cela vous aurait fait une nou- 
velle histoire de revenants. Vous pouvez vous faire conter 
la chose par Peel lui-méme , qui vous la dira en détail. Je 
présume que vous serez de l’avis de Lucrèce, qui nie l'im- 
mortalité de lame , mais affirme que , « de mémo que les 
enveloppes de l’-ognon demeurent entières après s’en être 
séparé» s, ainsi, de la surface des corps s« détachent des 
cuveloppes ou formes visibles, qui font ces fréquentes appa- 
ritions d’on durs de gens, vivants ou morts. 

>• S'il est vrai . leurs habits, vestes, et culottes apparais- 
sent-ils aussi ! Je ne crois pas impossible que je puisse être 
divisé en deux . par quelque procédé à moi inconnu ; mais 
lequel «le ces deux moitiés suis-je pour le montent ? c’est ce 
que je vous laisse à décider. J’espère seulement que mon 
autre ami se comporte comme un bijou d'honnne. 

» Demandez donc à Peel si je suis exact dans mes souve- 
nirs, car je n’aime pas à dire de ces choses-lé sans autorité. 

« Je ne suis pas sur que l’on n’ait pas camé avec moi ; 
c'est aussi chose à vérifier. Je vous ai écrit de telles lettres 
que j'en reste là. 

>* P. S. L’année dernière (juin 1819), je rencontrai chez 
le comte Blosli , à Ferrarc , un Italien , qui me demanda si 
je connaissais lord Byron. Je lui dis que non (nul ne se 
connaissant soi-même, comme oous savez). « Alors, » 
reprit-il, «je le connais, moi ; je l’ai rencontré l’autre jour 
à Naples. » Je lui demandai , en lui présentant ma carte , 
si c’était ainsi que s’épelait le nom. il répondit oui. Je soup- 
çonne qu’il s’agissait d'un polisson de chirurgien de ma- 
rine qui, voyageant avec une dame par le pays, se faisait 
passer pour lord à l’auberge. C’était un vulgaire drôle , 
toul-à-fait de la confrérie des habitués de combats de coq, 
et j’aurais eu en lui un précieux représentant, si tant est 
que ce ne fut pas encore pis ; mais je ne suis sôr de l ien. Il 
tranchait du gentilhomme, et escortait alors à Venise une 
comtesse ***. de Ravennc . femme laide , usée , et de mau- 
vaise réputation, même pour l’Italie. » 


♦ 
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chapitre XV. 


Lettre de Foscolo. — Caractère dcCalrndaro, de Bcrtuccio, et du Doge.— 
Crainte de lord Byroti de perdre ses droits à la tutelle de Sa fille. — 
Origine du nom d'Ada. — Hovuc d'ouvrages. — Scrupules érudits d» 
lord Byron. — Mot d'une Italienne sur Don Juan et le Chili e. — Sou- 
venirs généalogiques à propos de Y Ahbo de Walter Sc cil. — L'cdiracc 
à Goëtlic de Marina Falienro. — Jugement de Goethe sur la poésie an- 
glaise. — Flaisantcric du pair d'Angleterre au grand poète allemand. 
— Classiques et romantiques. . 


L’approbation de Foscolo , qui suivit celle de Gifford , 
réchauffa lord Byron pour Marino-Faliero , et il recom- 
mence à défendre ce drame avec quelque vivacité contre 
les observations de M. Murray et de son synode. 

A M. MURRAY.* 

Ravennc , 8 octobre 1828. 

« La lettre de Foscolo est précisément ce qu’il me faut. 
D’abord , parce que c’est un homme de génie, ensuite parco 
qu’il est Italien, et, par conséquent, le meilleur juge quand 
il s’agit de l’Italie. D’ailleurs, 

« L’homme est plutôt Romain cncoro que Danois. ■ 

c'est-à-dire plutôt des Grecs anciens que des modernes Ita- 
liens. Bien que , comme Dugald Dalgctty le dit de Ronald 
( l’enfant du brouillard ) , il soit « un peu trop sauvage et 
barbare , c’est un homme prodigieux. » Mes omis Hobhousc 
et Rose ne jurent que par lui , et tous deux sont excellents 
juges des hommes et de la nature italienne. 


« Or voilà donc déjà deux dignes voix gagnées. » 
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Gifford dit que c’est du vieil anglais sterling , et Foscolo 
affirme que les caractères sont du Vénitien tout pur. Sha- 
kespeare et Otway ont eu un million d’avantages sur moi , 
sans compter celui inappréciable d’étre morts depuis un 
siècle et plus , et d’être tous deux sortis de la canaille (deux 
attractions qui ne sont pas petites pour des lecteurs vivants 
et du beau monde). Laissez-moi donc le seul mérite que 
je puisse revendiquer, celui d’avoir habité Venise , et d’élro 
entré assez avant dans le caractère local. — Je ne réclame 
rien de plus. 

» Je sais ce que Foscolo veut dire à propos de Calcndaro 
crachant sur Bcrlram. Ceci est national, — l’objection s’en- 
tend. Les Italiens et les Français, en dépit de ces enseignes 
d'abomination , leurs mouchoirs de poche , crachent , çà 
et là , partout , presqu’à votre visage , et prétendent en con- 
séquence que pour la scène c’est chose trop familière; mais, 
nous , qui ne crachons nulle part qu’à la face d’un homme 
quand nous bouillons de colère , nous sommes de nature 
à le prendre autrement. Rappelez-vous Massinger et sir 
Giles Ovcrreach joué par Kcan : 

« Seigneur ! je crache ainsi sur loi , sur ton conseil ! * 

D’ailleurs , ce n’est pas à la figure de Bcrtram que crache 
Calcndaro , c’est à lui , ainsi que je l'ai vu faire aux Musul- 
mans à terre, quand ils sont dans leurs accès de rage. Puis, 
il rie méprise pas Bcrtram au fond, il affecte seulement de 
le mépriser ; comme nous tous , quand nous nous empor- 
tons contre quelqu’un que nous croyons notre inférieur. 
Quoiqu’il ne craigne pas la mort . il est furieux aussi qu'il 
ne lui soit point permis de mourir à sa guise. Rappelez- 
vous encore qu’il a été le premier à soupçonner et à détester 
Bcrtram. Israël Berluccio, d’un autre côté, est d'un tem- 
pérament plus froid ï plus concentré ; il agit par principe 
et d’impulsion : Calendaro d'impulsion et d’exemple. 

« Ainsi vous voilà en provision d’arguments. 
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» Le doge se répète — je le crois bien vraiment ; mais 
c’est force de passion . parce que , voyant différentes per- 
sonnes, il est toujours obligé de remonter h la cause qui 
surnage sur toutes ses pensées. Ses discours sont longs : — 
oui , vraiment : mais j’ai écrit pour le cabinet , et sur des 
modèles français et italiens plutôt que sur les vôtres , que 
je ne prise pas très-haut , malgré tous vos vieux dramnlislcs 
qui sont assez longs, eux, dieu merci ! — Voycz-y plutôt. 

» Je vous renvoie la lettre de Foscolo , parce quelle 
traite de ses affaires particulières. Je suis d'autant plus peiné 
de voir un tel homme dans la gène , que je sais , ou plutôt 
que j'ai su , ce que c’était. Je n’ai rencontré que trois hom- 
mes tpii niaient tendu la main eu ma vie : l'un était vous, 
l'autre William Bankcs, le troisième un gentilhomme mort 
depuis long-temps. De ces trois, le premier fut le seul qui 
me la tendit dans le momrnt où j’en avais réellement be- 
soin; le second, par pure bienveillance; mois l’aide de Ban- 
kes ne m’était point nécessaire, et je ne l’aurais pas accepté , 
cùl-cc été le cas (quoique je l’aime et l’estime); cl le troi- 
sième 

(■)• 

» Vous voyez que j’ai vu d'étranges choses en mon temps. 
Lorsque vous me files votre offre , c'était en 1815 , je n’a- 
vais pas cinq livres sterling devant moi. Je la refusai; mais 
‘ ne l'ai point oubliée , quoique vous n'y pensiez probable- 
ment plus vous-mème. 

>• P. S. Le Riccinrdo de Foscolo a été prêté , sans être 
coupé, à quelques Italiens maintenant en villégiatura; de 
sorte que je n'ai pas eu occasion d’avoir leur avis, ni de le 
lire. Ils sc sont jetés de suite sur le livre au nom de Foscolo, 
et aussi à cause de la beauté du papier et de l'impression. 
Si je vois que l’ouvrage prenne, je le réimprimerai ici. Les 
Italiens pensent aussi hautement de Foscolo qu'ils peuvent 


(i) Le paragraphe est laisse ainsi imparfait dans t’oiginal. 

. (Note Je M. Moore. ) 
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penser de quelqu’un , divisés et misérables comme ils le 
sont , et n’ayant actuellement ni loisir pour lire, ni têtes, 
ni cœurs pour juger autre chose que des extraits de jour- 
naux français, et In gazelle de Lugano. 

» Nous nous regardons les uns les autres comme des 
loups en chasse regardent leur proie, n’attendant qu’un 
premier cri pour faire d'incxprimahleschoses. C’est ici un ma- 
gnifique monde dans le chaos, ou des anges dans un enfer ; 
bref, ce qu’il vous plaira ; mais du chaos sortit le paradis, 
et de l’enfer.... ma foi, je ne sais quoi; mais le diable y 
entra toujours , cl vous savez que c'était un beau garçon 
dans son temps. 

» Vous pouvez vous dispenser de me favoriser à l'avenir 
d'aucune publication périodique, excepté la Reçue d' Edim- 
bourg , la Quarte ri j , parfois un Rluckwjod , ou de temps 
cil temps une Mjul/ily-Reoiew : pour le reste , je lie me 
sens pas assez de curiosité pour regarder par-delà la cou- 
verture. 

» Souvenez-vous que si vous mettez mon nom au Don 
Juan en cesj ours d’hypocrisie, quelque légiste peut s’opposer 
par-devant la chancellerie à mon droit de tutelle sur ma 
fille, sous prétexte que l'ouvrage contient la parodie de...; 
voilà les dangers d’une sotte plaisanterie. Je n’étais pas au 
fait de cela dans le temps ; mais vous verrez qu'il en est 
ainsi; et vous pouvez bien être sûr que les Noels ne laisse- 
raient pas glisser l'occasion. Certes , je préférerai toujoui '3 
mon enfant à un poème, et vous feriez de même , vous qui 
en avez une demi-douzaine. 

» Faites-moi savoir votre, avis. 

i* Si vous feuilletiez les premières pages d ' Hunlingdon , 
histoire de la pairie, vous verriez combien le nom d’Ada 
était commun aux jours reculés des Planlngcncts. Je le 
trouvai dans ma propre généalogie , sous les règnes de Jean 
et d’Henri , et le donnai à ma fille. C’était aussi le nom de 
la sœur de Charlemagne. C’est celui de la femme de Lamcch , 
dans uif des premiers chapitres de la Genèse ; et je présume 
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qu’Ada est le féminin d’Adam. Il est antique , court , sonore , 
et vieux dons ma famille ; c’est pourquoi je l’ai donné à 
mon enfant. » 


AU MÊME. 

Ravcnnc , 12 octobre 1820. 

« Par transports de terre et mer quantité de livres m’ar- 
rivent, cl je suis obligé et reconnaissant; mais « merlio de 
fonte leporum , surgit umari aliquid , etc., etc. » Ce qui 
étant interprété signifie , je vous remercie de vos livres, 
mais pourquoi n’y pas joindre le Monastère , de Scott? seul 
ouvrage en quatre oioanls volumes pour lequel je donnasse 
une biiiorjue ( i ) , exceptant les autres œuvres du môme 
auteur , et parfois une Edinburgh et une Quarterlg , comme 
courtes chroniques du temps. Au lieu de cela, voici les 
poésies de Johnny Keats, et trois romans, par Dieu sait 
qui ! Si ce n’est qu'il y a nom Peg‘** à l’un d’eux; filcuse, 
que je croyais renvoyée à sa quenouille. Crayon est fort 
bon ; les contes de Hogg bruts , mais de haut goût , et bien 
venus. 

» Les voyages sont coûteux , et je n’en ai que faire , ayant 
voyagé moi-même, d’ailleurs, ils mentent. Mes rcmercl- 
ments à l’auteur du Profligate pour le présent qu’il ou 
qu’elle me fait. Pour Dieu , ne m’envoyez plus de poésie que 
ce qui est rare et décidément bon. II ya une telle friperie 
de Keats et ses pareils sur ma table que j’ai honte d’y re- 
garder. Je ne dis rien contre vos ministres, votre S***. ; et 
votre C***. ; tous merveilleux! — mais faites-moi grâce du 
plaisir. Au lieu de poésie, s'il vous plaisait m’envoyer un 
peu de poudre de Soda, je seraisenchanté : mais toute prose 
(hors les V oyages , et les romans qui ne sont pas de Scott) , 
sera bien reçue , spécialement les Contes de mon Hôte , et 
ainsi de suite. 

(l) Baioceolo , monnaie italienne. 
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» Il ne serait pas mal de dire dans les notes de Marina 
Faliero que Benintende ne faisait pas réellement partie 
de t Dix , mais était simplement grand chancelier , office 
séparé, bien qu’important. Ce changement arbitraire est 
de ma façon. Les Doges aussi étaient tous enterres à 
Saint-Marc avant Faliero. Il est étrange que lorsque son 
prédécesseur Andrea-Dandolo mourut , les dix aient décré- 
té que tous les Doges à venir seraient inhumés avec leurs fa- 
milles dans leurs propres églises ; — on serait tenté de croire 
que c'est une sorte de pressentiment. Donc, tout ce qui est 
adressé à ses ancêtres doges , comme reposant dans Saint- 
Jean et Saint-Paul , s’écarte de la vérité , puisqu’ils étaient 
dans Saint-Marc. Mettez cela en note , signé de l 'éditeur. 

>> Avec mes prétentions à l’exactitude , je ne me soucie 
pas d'être chicané sur ces vétilles. Qu’ils disent ce qui leur 
plaira de la pièce , mais non de la vérité historique et de 
mes personnages , tous gens réels. 

» J’ai omis Foscolo dans ma liste des illustres Vénitiens 
vivants, insérée dans les notes , le considérant comme un 
Italien en général , et non confondu avec les auteurs appar- 
tenant à une seule province ; et comme Italien , j’en avais 
déjà parlé dans la préface du quatrième chant d 'Harold. 

» Une traduction française de nous !! Oimè! Oimè ! — et 
une allemande ! Mais je n'entends mot de la dernière , et de 
la longue dissertation de la fin sur les Faust. Excusez , j’écris 
en hâte. Quant à la politique il est peu sûr d’en parler; 
rien n’est encore décidé. 

Je suis furieux de n’avoir pas le Monastère , de Scott. 
Vous êtes trop libéral de la quantité et trop insouciant de 
vos envois. Toutes les Quaterlies (quatre en tout), je les 
avais d’avance , et deux des Edinburghs ; enfin peu importe, 
nous verrons du nouveau avec le temps ; mais plus de Keats, 
je vous en supplie. Ecorchez-le tout vif; si quelqu’un de 
vous ne s'en charge je le pèlerai moi-même ; il n’y a pas 
moyen d’endurer le niais idiotisme de cet animal. 

Je n’ai nul penchant à me reprendre au Don Juan. Que 
rv. 20 
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pensez-vous qu’une très-jolie dame Italienne me dit l’autre 
jour? Elle l’avait lu en français, et m’en faisait quelques 
compliments , avec les restrictions convenables. Je réponds 
que ces critiques étaient justes; mais que je n’en croyais pas 
moins que le Don Juan vivrait plus long-temps qu 'Harold. 
« Ah! mais , dit-elle , j’aimerais mieux trois ans de la re- 
nommée de Childe - Harold que I’immortalité du Don 
Juan! » Ma vérité c’est que c’est trop vrai, et les femmes 
détestent tout ce qui ternit l’oripeau du sentiment ; elles 
ont raison, car c’est leur arracher leurs armes. Je n’ai ja- 
mais connu de femme qui, par ce même motif, ne détes- 
tât les Mémoires de Grammont : jusqu’à lady***, qui avait 
coutume d’en médire. 

» Je n’ai jamais reçu l’ouvrage de Rose. Il a été saisi à 
Venise : tel est le libéralisme des Huns, qu'avec leurs deux 
cent mille hommes, ils n’osent laisser circuler un volume .» 

AU MÊME. 

Ravcnnc, 16 octobre 1820. 

« VAbbot vient d’arriver, mille remercîments, comme 
aussi pour le Monastery — quand vous renverrez ? 

« U Abbé » a un intérêt tout particulier pour moi , car 
un de mes ancêtres du côté de ma mère, sir J. Gordon de 
Gight , le plus bel homme de son siècle , mourut sur l’écha- 
faud à Aberdeen , à cause de sa loyauté envers Marie , dont 
il était l’amant présumé aussi bien que le parent. Il y eut 
de grands commentaires sur son sort dans les chroniques 
du temps. Si je ne me trompe, il n’était pas étranger à la 
fuite de Lochleven , ou à la captivité de la reine dans ce 
château , mais vous saurez cela mieux que moi. 

» Je me rappelle Lochleven comme si je l’avais vu hier ; 
j’y passai en me rendant en Angleterre, en 1798, ayant 
alors dix ans. Ma mère, qui était orgueilleuse comme Satan 
de descendre des Stuarts, et de venir en droite ligne des 
vieux Gordons , et non des Seyton Gordons , comme elle 
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nommait dédaigneusement la branche ducale , m’a raconté 
l’histoire , appuyant toujours sur la supériorité de ses Gor- 
dons« elle sur les Byrons du sud, en dépit de notre origine 
normande , et de notre descendance masculine , ne se per- 
dant jamais dans une femme , comme avaient fait les Gor- 
dons de ma mère en sa propre personne. » 

La très-extraordinaire dédicace qui suit , et qui fut en- 
voyée à Murray dans le petit billet qui la précède, n’a jamais 
été publiée, et n'est jamais, que je sache, parvenue entre 
les mains de l’illustre allemand. Elle est écrite dans la fan- 
tasque humeur du poète anglais, et prise sur le ton le plus 
moqueur; il y tombe avec une sévérité si peu mesurée sur 
les deux objets de sa colère et de son mépris , que je me. 
vois forcé de priver le lecteur des passages les plus vifs et 
les plus amusants de cette pièce. 

A. M MURRAY. 

Ravcnnc, 17 octobre 1820. 

« Vous trouverez ci-incluse la dédicace de MarinoFaliero 
à Goethe. Question? — A-t-il ou non le titre de baron? Je 
crois qu’oui : votre avis là dessus , et en avant. — Que je 
sache donc ce qu’Hobhouse et vous décidez des lettres en 
prose et de leur publication. 

» P. S. J’inclus encore un extrait italien de l’appendice 
du traducteur allemand de Manfred , dans lequel vous trou- 
verez cité ce que Goethe dit des poètes anglais , du corps 
entier , non de moi en particulier. C’est là dessus, comme 
vous vous en douterez, que la dédicace est fondée , quoique 
j’y eusse déjà pensé, car je considère l’homme comme un 
grand homme. » 

DÉDICACE AU BAROX GOETHE , etC. , etC. 

« Monsieur , 

« Dans l’Appendice d’un ouvrage anglais dernièrement 
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traduit en allemand , et publié à Leipsick , je lis votre juge- 
ment sur la poésie anglaise donné dans les termes suivants : 
« On trouve dans la poésie anglaise beaucoup de génie , une 
puissance étendue , sentiment de profondeur , assez de 
tendresse et de force , mais tout cela ne constitue pas le 
poète , etc., etc. » 

» Je vois avec peine un grand homme dans l’erreur ; l’o- 
pinion que vous avez émise prouve seulement que le Dic- 
tionnaire des dix mille auteurs anglais vivants n’a pas 
encore été traduit en allemand. Vous aurez lu dans la ver- 
sion de votre ami Scbelgel le dialogue de Macbeth — 

« Ils sont au moins dix mille. 

MACBETH. 

Oisons , traître ? 

Réponse. — Auteurs, Sire. 

» Or , sur ces dix mille auteurs , il y a actuellement dix- 
neuf cent quatre-vingt-sept poètes , tous vivants , quoi qu’il 
en puisse être de leurs ouvrages, ce qui regarde leurs librai- 
res ; et , dans ce nombre , plusieurs possèdent une répu- 
tation beaucoup plus étendue que la mienne, quoique fort 
au-dessous de la vôtre. C'est grâce à la négligence de vos 
traducteurs allemands que vous n’êtes pas familiarisés avec 
les œuvres de*** 


» Il y en a aussi un autre nommé*** 


» Je ne mets ces poètes en avant que comme exemples , 
pour vous éclairer ; ce ne sont que deux briques de notre 
Babel (briques de Windsor , par parenthèse) , mais ils peu- 
vent servir d’échantillon pour l'édifice. 

» Il est, de plus , affirmé , toujours par vous, que « le ca- 
ractère prédominant du corps actuel des poètes anglais 
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est un grand dégoût et méprit de la vie. » Je serais pour- 
tant fort tenté de soupçonner que vous avez vous-même , 
par un seul ouvrage en prose , excité un plus grand mépris 
de la vie que tous les volumes de poésie anglaise qui jamais 
aient été écrits. M m * de Staël dit que « Werther a causé plus 
de suicides que la plus belle femme , » et je crois réelle- 
ment qu’il a mis plus d'individus hors de ce monde , que 
Napoléon lui-même , — excepté dans l’exercice de sa pro- 
fession. Peut-être , illustre écrivain , le jugement acerbe 
porté par un célèbre journal du nord sur vous en particulier , 
et sur les allemands en général , a quelque peu contribué à 
vous indisposer contre la poésie aussi bien que contre la 
critique anglaise. Mais il ne faudrait pas en vouloir à nos 
critiques qui , dans le fond , sont bons diables , surtout si 
l’on considère leur double profession , de faire la loi et de 
l’appliquer. Personne ne peut déplorer plus que je ne le 
fais le jugement téméraire et peu juste qu’ ils ont porté sur 
vous, et je m’en suis exprimé sur ce ton avec votre ami 
Schlegel , en 1810 , à Coppet. 

» C’est donc en faveur de mes dix mille confrères vi- 
vants, que j’ai pris note d’une opinion exprimée sur la 
poésie anglaise , en général , et qui méritait d’être relevée , 
parce quelle avait l’appui de votre nom. 

n Mon principal but était de témoigner de mon sincère 
respect et de ma haute admiration pour un homme , qui , 
depuis un demi-siècle, est à la tête de la littérature d’une 
nation, et qui passera à la postérité comme la première 
célébrité littéraire de son temps. 

» Vous avez été heureux, Monsieur , non -seulement 
dans les écrits qui ont illustré votre nom , mais dans le 
nom lui-même , comme assez musical pour être articulé 
par la postérité. Vous avez en cela l’avantage sur quel- 
ques-uns de vos compatriotes , dont les noms seraient peut- 
être immortels aussi , en admettant qu’il fût possible à 
quelqu’un de les prononcer. 


Digitized by Google 



102 MEMOIRES 

» Peut-être, de cette apparente légèreté de style arguera- 
t-on que je manque volontairement au respect qui vous est 
dù : ce serait une méprise ; je suis sujet à m’égayer en prose. 
Vous appréciant comme je le fais, sincèrement et chaude- 
ment, de concert avec votre nation et la plupart des autres, 
comme ayant joué le premier rôle dans la littérature en 
Europe depuis la mort de Voltaire, j’ai senti et sens le dé- 
sir de vous dédier l’ouvrage suivant, non à litre de tragédie, 
ou de poème ( car je ne peux prononcer sur ses prétentions 
à être l'une ou l’autre , tous deux, ou ni l’un ni l’autre), 
mais comme un témoignage de l’estime et de l’admiration 
des étrangers pour l’homme qui a été salué en Allemagne 
du nom du graxd Goethe ! 

n J’ai l’honneur d’èlre, 

» avec le plus profond respect , 

« votre très-obéissant 
» et très-humble serviteur , 

« Byhor. » 

« P. S. Je m’aperçois qu’en Allemagne , aussi bien qu’en 
Italie il y a grand combat sur ce qu’on appelle classique et 
romantique , termes qui ne désignaient rien en Angleterre , 
du moins quand j’en suis parti, il y a quatre ou cinq ans. 
Quelques grifonneurs anglais, il est vrai, injuriaient Pope 
et Swift , mais leur motif était tout uniment qu’eux -mêmes 
ne savaient pas écrire ni en prose , ni en vers , et personne 
ne les eût jugés dignes de faire secte. Peut-être quelque 
chose de semblable s'est-il développé dernièrement, mais 
je n’en ai point ouï parler, et ce serait d’un tel mauvais 
goût que j’aurais peine et chagrin à y croire. » 

A M. MOORE. 

Ravenne, 17 octobre 1820. 

« Vous me devez deux lettres, — payez. Je voudrais fort 
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savoir ce que vous faites. L été se passe , et vous restez à 
Paris. A propos de Paris , ce n’était pas Sophie Gail , mais 
Sophie Guy ( le mot anglais Gay ) qui était ma correspon- 
dante (i). Pourriez-vous me dire quie//e est, comme vous 
avez fait de la défunte**? 

» Poursuivez-vous votre poème? J’ai reçu le français des 
miens. Pensez-y seulement : être truduit par l’étranger.... 

Il est inutile de se plaindre , puisqu’on 

ne peut rien empêcher. 

» Avez-vous fait copier mes Mémoires ? Je commence une 
continuation; faudra-t-il vous envoyer cela jusqu'où j’en 
suis ? 

» Je ne puis rien vous dire de l’Italie , car je suis préve- 
nu que le gouvernement m’observe d’un œil soupçonneux . 
Les bonnes gens! comme si moi, étranger, isolé, je pou- 
vais faire quelque mal. C’est, je crois, parce que j’ai la 
fureur de tirer au blanc, et de m’exercer au pistolet; ils 
auront pris l’alarme de la quantité de cartouches que je 
consomme. — Les benêts ! 

» Vous ne méritez pas une longue lettre, ni même de 
lettre du tout avec votre silence. Vous avez donc un nou- 
veau Bourbon , qu'ils ont baptisé Dieudonné ; — peut-être 
que l’honneur du don pourrait être disputé. Avez-vous écrit 
les bons vers sur***, le Laquiste? 

» La reine a fourni un beau thème aux journaux. Publia- 
t-on jamais de telles déposilious ! Comment diable ! c’est 
pis que les poèmes de Lillle, pis que « Don Juan. » Si vous 
n’écrivez bientôt, je vous « ferai un sermon. » 

(i) Je m'étais trompé sur le nom de la dame dont il s'informait, et lui 
avais répondu qu’elle était morte, mais, en recevant la lettre ci-dessus, 
je découvris qu’il s’agissait de madame Sophie Gay, mère de mademoiselle 
Delphine Gay, célèbre par scs poésies et sa beauté. (Note do M. Moore. ) 
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A M. MURRAY. 

Ravennc, 25 octobre 1820. 


« Envoyez , s’il vous plaît , l’incluse à lady Byron ; c'est 
pour affaire. 

» En vous remerciant de T Ahbot , j’ai fait quatre grandes 
méprises. Sir John Gordon n’était pas de Gight mais de 
Bogagicht , et fils d'Huntley. Il ne fut pas victime de sa 
loyauté, mais d’une insurrection; il n’a rien eu à déméler 
avec Loch-Leven , étant mort avant l’emprisonnement de 
la reine: et, quatrièmement, je ne sais pas au juste s’il 
était ou non son favori , car Robertson ne fait point allusion 
à cela, quoique Walter-Scott le mette au rang des malheu- 
reux admirateurs de Marie, à la fin de « F Abbé. » 

n II faut que j’aie fait toutes ces méprises en me rappe- 
lant le récit de ma mère , qui était plus exacte que je ne le 
suis, et précise , en point de généalogie, comme tous les 
Ecossais aristocrates. A l’exemple de sir Lucius O’Trigger, 
elle avait une longue liste de ses ancêtres , la plupart des- 
quels peuvent se retrouver dans les vieux chroniqueurs 
écossais, Spalding , etc. , en armes , et faisant rage. 

» Vous ferez mieux de ne pas publier la prose sur le 
Blackwoodet Roberts, excepté ce qui regarde Pope. Vous 
avez laissé passer le moment. » 
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CHAPITRE XVI. 


Réponse au Blackwood-Matjazine . — Brochure inédite de lord Byron. — 
Défense de sa conduite. — Proscrit sans jugement. — Accusé sans preu- 
ves. — Indignation des voyageurs anglais à Rome , à propos de l'article 
de Walter-Scott dans la Quarttrly . — Opinion littéraire du poète. — 
Déclin de la poésie anglaise. — Ecoles diverses. — Foi littéraire en 
Pope. — Popularité des poètes de leur vivant. — Revue des modernes. 

— Vers blancs. — Milton. — Johnson. — Citation d’Hodgson. — Keats. 

— Ecole de Pope mise au-dessus de toutes les autres. 


La brochure en réponse au Blackwood-Magazine dont 
il est question dans la précédente lettre , avait été provoquée 
par un article iuséré dans cette Revue , et intitulé Remar- 
que* sur Don Juan : quoique mise sous presse par M. Mur- 
ray, elle n’a jamais été publiée. Le rédacteur du Magazine 
ayant pris texte de certains passages de don Juan , pour 
censurer sévèrement la conduite du poète dans ses affaires 
domestiques les plus intimes , son mariage et sa séparation, 
lord Byron, dans sa réponse, s’étend sur ce pénible sujet j 
et les extraits suivants de sa défense ( si l’on peut appeler 
défense ce pénible combat contre des accusations qui ne 
furent jamais précisées), présentent un vif intérêt. 

« Mon savant confrère , dans le cours de ses observations, 
s’exprime ainsi : « Il est inutile pour lord Byron de tenter 
» en aucune manière de justifier sa propre conduite dans 
» cette affaire ; et dès qu’il a si effrontément et si audacieu- 
» sement appelé sur lui l’enquête et le blâme , nous ne 
» voyons aucune bonne raison qui interdise à ses conci- 
» toyens d’élever la voix contre lui. » Je ne sais, ni ne 
me soucie de savoir jusqu’à quel point l'effronterie d’un 
poème anonyme, et l'audace d’un caractère fictif, dans le- 
quel l’écrivain me suppose l’intention de peindre lady By- 
ron, peuvent être jugés dignes des formidables dénoncia- 
iv. 21 
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tions de ccs « très-douce s voix. » Mais , quant à ce que dit 
l’auteur, que je « ne peux en aucune manière justifier ma 
propre conduite dans cette affaire , » j’y acquiesce : attendu 
que nul homme ne peut se justifier, à moins qu’il ne sache 
de quoi il est accusé. Et jamais je n’ai été honoré ( Dieu sait 
si c’était mon ardent désir d’en venir là ) d’une accusation 
spéciale, en forme saisissable, qui soit produite par mon 
adversaire, et non par d’autres ; à moins que l'atrocité des 
rumeurs populaires, et le mystérieux silence des conseils 
légaux de la dame , ne soient considérés comme en tenant lieu . 
Mais l’auteur de l'article ne se peut-il donc contenter de ce qui 
adéjà étédit et fait? « La voix générale de scs concitoyens » 
n’a-t-elle pas depuis long-temps prononcé sur ce sujet ? — sen- 
tence sans procès ; condamnation sanspreuves ! — N’ai-je pas 
été banni par l’ostracisme, bien que les coquilles qui m’ont 
proscrit fussent anonymes? L’écrivain ignore-t-il l'opinion 
publique et la conduite publique dans cette occasion ? S’il 
l’ignore , non pas moi : et le monde aura depuis long temps 
oublié l’un et l’autre , avant que je cesse de me les rappeler 
toutes deux. 

» L’homme exilé par une faction a la consolation de se 
croire martyr : il est soutenu par l’espérance , et la dignité 
réelle ou imaginaire de sa cause : celui qui se retire chassé 
par ses dettes, peut se bercer de la pensée que le temps et 
la prudence relèveront scs affaires : pour celui que la loi 
condamne il y a un terme marqué au bannissement; il rêve 
les moyens de l’abréger , ou peut-être nourrit-il la certitude 
de quelque injustice dans la loi , ou un doute sur la manière 
dont elle lui a été appliquée. Mais celui que l’opinion 
générale met hors la loi, sans l'intervention d’hostilités 
politiques , de jugement illégal , de dérangement de 
fortune , qu’il soit innocent ou coupable, doit subir 
toute l’amertume de l’exil , sans espérance , sans orgueil , 
sans soulagement : ce cas fut le mien. Sur quels fon- 
dements le public appuya-t-il sou opinion? Je l'ignore; 
mais elle était générale, mais elle fut décisive. Peu de 
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cliose était connu de moi ou de me9 actes; on savait seule- 
ment que j’avais écrit ce qu’on nomme de la poésie , que 
j’étais noble , que je m’étais marié, étais devenu père, et 
me trouvais engagé dans des différends avec ma femme , et 
la famille de ma femme ; personne ne savait pourquoi , les 
plaignants refusant de préciser leurs griefs. Le beau monde 
se divisa en deux partis ; le mien formait une très-petite 
minorité , les gens raisonnables s’étant naturellement rangés 
du côté le plus fort , qui se trouva celui de la dame , ce qui 
était convenable et poli. La presse se montra active et diffa- 
matoire ; et telle était la fureur du jour que la malheureuse 
publication de deux pièces de vers, plutôt flatteuses qu’au- 
trement pour ceux auxquels elles étaient adressées, fut tor- 
turée , et transformée en une espèce de crime , une lâche et 
mesquine trahison. Je fus accusé par la rumeur publique 
et la rancune personnelle des vices les plus monstrueux. 
Mon nom , qui avait été chevaleresque et noble depuis les 
jours où mes pères aidèrent à conquérir le royaume pour 
Guillaume-le-Normand , fut entaché. Je sentis que , si ce 
qui se chuchottait , se murmurait , se propageait contre moi , 
était vrai , je n’allait pat à l'Angleterre ; et que si c'était 
faux, l’Angleterre ne m’allait plus ; je me retirai. Mais ce 
n’était pas assez. En Suisse , à l'ombre des Alpes , au bord 
des lacs bleus et profonds qui réfléchissent le ciel , je fus 
poursuivi et flétri par le même souffle. Je traversai les mon- 
tagnes, il m’atteignit encore; alors j’allai un peu plus loin, 
et m’établis sur les vagues de l’Adriatique , comme le cerf 
aux abois , qui se confie aux eaux ( 1 ). 

» Si je puis en juger par les récits du peu d’amis qui se 
rassemblèrent autour de moi , le cri public , à l’époque dont 
je parle , surpassa tout ce que l’on avait jamais entendu , 
même dans ces cas où des inimitiés politiques aiguisent la 


(l) Tandis que ccj feuilles sont sous presse un document imprimé m'est 
adressé par lady Noël Byron. Le lecteur le trouvera dans l'Appendice, à 
la fin de l'ouvrage. (Xotc de M. Moore.) 
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calomnie , et renforcent les haines. Je fus averti de ne pas 
aller au spectacle de peur d’y être sifflé , ni à mon siège au 
parlement , de peur d’être insulté dans la rue : mes amis 
les plus intimes m’ont avoué , depuis , avoir appréhendé , 
le jour de mon départ , des actes de violence de la part du 
peuple qui s’amassait à la portière de ma voiture. Cepen- 
dant , ces conseils ne me détournèrent point d’aller voir 
Kean dans ses meilleurs rôles, ni d’aller voter suivant mes 
principes ; et quant aux troisièmes et dernières appréhen- 
sions de mes amis, je ne pus les partager, n’ayant eu con- 
naissance de leur étendue que long-temps après avoir tra- 
versé le canal. Même les eussai-je connues d'avance, je ne 
suis pas de nature à m’émouvoir beaucoup de la colère des 
hommes, quoique je puisse être blessé de leur aversion. Je 
puis me protéger ou me venger moi-même de tout outrage 
individuel, et contre ceux d’une foule je serais probable- 
ment en état de me défendre , et trouverais aide et appui 
chez les autres , comme cela a eu lieu en semblables occa- 
sions. 

» Je me retirai du pays , en découvrant que j’étais l’objet 
de l’animadversion publique ; je ne m’imaginai pas , comme 
Jean-Jacques Rousseau , que tout l’univers conspirait contre 
moi , quoiquoi peut-être j’eusse de meilleures raisons que 
lui pour appuyer cette chimère ; mais j’avais pu me con- 
vaincre que j’étais devenu personnellement odieux en An- 
gleterre ; peut-être par ma faute ; n’importe , le fait était 
incontestable. Le public.en masse aurait été bien difficile- 
ment excité à ce point sans quelque accusation préalable , 
précise , spéciüée , exprimée en quelque forme substantielle , 
s’il eôt été question d’un individu moins impopulaire. En 
effet , j’aurais peine à concevoir que l'événement si journa- 
lier, si commun , d’une séparation entre mari et femme , 
pût en lui-même produire une si grande fermentation. Je 
n'accumulerai point les plaintes ordinaires en pareils cas , 
« préventions défavorables , » — « condamnation sans être 
entendu , » — « injustice , » — « partialité , » etc. , et au- 
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très lieux communs , habituels reproches qu’échangent 
ceux qui ont eu ou doivent avoir procès. Mais ce n’a pas été 
sans surprise que je me suis vu condamné sans obtenir la 
faveur de connaître l’acte d’accusation , et que pour sup- 
pléer à cette charge ou à ces charges effroyables quelle 
qu’elle soit ou qu’elles fussent, je me suis vu imputer tout 
ce qu’il y a de crimes possibles et impossibles. Ceci ne 
pouvait arriver qu’à l’objet d’une haine générale , et je 
n’y savais nul remède , ayant déjà mis en œuvre dans toute 
leur étendue le peu de moyens que je pouvais avoir de 
plaire dans le monde. Je n’avais point de parti comme af- 
faire de mode , bien que plus tard on m’ait assuré que j’en 
avais un; mais il n’était pas de ma création , et j’ignorais 
jusqu’à son existence : — je n’en avais point en littérature ; 
en politique , j'avais voté avec les Whigs , sans plus d’im- 
portance qu’un vote whig n’en a dans ce siècle tory, et je 
n’avais de liaison personnelle avec les chefs de l’opinion , 
dans les deux chambres , que celle qu’amenait naturelle- 
ment ma situation sociale, et nul droit à rien qui ressemblât 
à de l’amitié de la part d’aucun d’eux , si ce n’est d’un petit 
nombre de jeunes gens de mon âge et de mon rang , et de 
quelques autres hommes plus avancés dans la vie , que j’a- 
vais eu le bonheur de servir dans des circonstances difficiles. 
Par le fait j’étais seul , et je me souviens que M m * de Staël 
me dit peu après en Suisse. « Vous n’auriez pas du guer- 
» royer avec le monde ; — cela n’est bon à rien ; — il est 
» trop fort pour n’importe quel individu. Moi-même, je 
» m’en suis mêlée une fois , dans ma première jeunesse , 
» mais cela ne m’a pas réussi. » J’acquiesçai de grand cœur 
à la vérité de cette remarque; mais le monde m’avait fait 
l’honneur de commencer la guerre ; et assurément , si la 
paix ne peut s’obtenir qu’en le courtisant, et lui payant 
tribut , je ne suis pas en mesure de jamais obtenir ses fa- 
veurs. Je pensai aux paroles de Campbell , 

« A l’exil va vouer tes pas! 
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» Si le monde ne t'aime pas , 

» Tu peu* en supporter l’absence (1). » 

» Je me rappelle cependant qu’ayant été vivement blessé 
de la conduite de Romilly ( qui , étant ordinairement mon 
homme d’affaires , s’était porté conseil de ma partie adverse, 
alléguant lorsqu’on lui représenta ses engagements , qu’il 
les avait oubliés, son clerc en ayant une grande quantité), 
je fis la remarque, dis-je, à son occasion , que quelques- 
uns de ceux qui avaient porté avec tant de violence la bâche 
sur mon toit, pourraient à leur tour voir s’ébranler le leur, 
et sentir une portion du supplice qu’ils m’avaient infligé. — 
Le sien tomba , et l’écrasa. 

» J’ai entendu parler d’êtres humains constitués de telle 
sorte qu’ils sont insensibles aux injures; je veux croire qu’il 
en existe : mais cependant pour éviter de se venger, — se 
mettre à l’abri de la tentation est encore le plus sûr. J'es- 
père n’avoir jamais l’occasion d’assouvir ma colère , car je ne 
serais pas certain d’y pouvoir résister, tenant de ma mère 
un peu du « perfervidum ingenium Scotorum. » Je ne l'ai 
pas cherché cette occasion, ni la chercherai-je , et peut-être 
ne se trouvera-t-elle jamais en mon chemin. Dans tout ceci 
je ne prétends faire aucune allusion à ma partie adverse, 
qui peut avoir raison ou tort, mais à d’autres , qui se sont 
fait de sa cause un prétexte pour épancher leur propre fiel. 
Quant à elle , en vérité, elle doit m’avoir depuis long-temps 
vengé dans ses sentiments les plus intimes ; car quels que 
puissent avoir été ses motifs , et jamais elle n’en a allégué 
un devant moi , du moins , elle n’avait probablement ni 
prévu, ni imaginé, à quoi elle conduisait le père de son 
enfant, le mari de son choix. 

» En voilà assez sur « là voix de tous mes concitoyens ; « 


(i) «Then wcd tbee to an exilcd lot! 

And if the world halh loved thcc not, 
lia absence mav bc borne. • 
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maintenant je parlerai de quelques-uns d’eux en particulier. 

» Au commencement de l’année 1817 parut , dans la 
Quarterly Review , un article de Walter-Scott, à ce que je 
crois, qui lui fait grand honneur et ne me disgracie point , 
quoique l’auteur et les ouvrages dont il parle y soient poéti- 
quement et personnellement traités avec plus de faveur que 
de justice. Il fut écrit dans un temps où un homme 
égoïste n'eût pas voulu , où' un homme timide n’eût pas 
osé dire un mot en faveur ou de l’un ou des autres : 
fait par celui dont la passagère opinion du monde 
m’avait nommé le rival} haute distioctionpeu méritée, mais 
qui n’a pas empéché , moi , de me sentir son ami , et lui , de 
faire plus que répondre à ce sentiment. L’article en ques- 
tionétait une analyse dutroisième chant de Childe-Rarold , 
et après plusieurs observations , qu’il me conviendrait aussi 
peu de répéter que d’oublier , la conclusion exprimait « l’es- 
poir que je pourrai » encore retourner en Angleterre. » Je 
n’ai point appris comment cette espérance fut accueillie 
dans l’île même ; mais elle offensa grièvement à Rome dix 
à vingt mille respectables voyageurs anglais qui s’y trouva ient 
alors. Je ne visitai Rome que quelque temps après , de sorte 
que je n’eus aucune occasion de connaître ce fait ; mais je 
sus ensuite que l’indignation la plus grande s’était manifestée 
dans le cercle poli , breton , de cette année, qui se trouvait 
comprendre ( au milieu d’un levain assez étendu de gens de 
Welbeck-Street , et de Devonshire-place , lâchés à travers le 
monde) plusieurs familles vraiment distinguées, de noms 
justement célèbres , et qui ne se montrèrent pas des moins 
ardentes à partager l’indignation générale. « Pourquoi re- 
tournerait-il en Angleterre? » fut le cri de tous. — Je ré- 
ponds: pourquoi? A cette question que je me suis faite 
parfois, je n’ai jamais pu trouver de réponse satisfaisante. 
Je n’avais alors aucune idée de retour , et si j’en ai mainte- 
nant, elles sont d’affaires, non de plaisirs. Parmi les chaî- 
nes qui ont été brisées en éclats, il y a des anneaux encore 
entiers, quoique les liens eux-mèmes soient rompus. Il 
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reste des deToirs , des rapports , qui peuTent un jour exiger 
ma présence. — D’ailleurs , je suis père ; j’ai conservé quel- 
ques amis que je désire rencontrer , et peut-être un ennemi 
auquel j'ai besoin de faire face. Ces choses, et des détails 
plus minutieux que le temps accumule , pendant l’absence, 
dans les affaires de tout homme qui a des propriétés , pour- 
raient me rappeler , et probablement me rappelleront en 
Angleterre ; mais j’y reporterai mes sentiments de l’heure 
du départ , les mêmes quant à moi , quoique modifiés par 
rapport aux individus , selon ce que j’ai appris de leur con- 
duite depuis mon absence ; car ce ne fut pas de suite que je 
connus les faits réels, et obtins une pleine révélation des 
actes et paroles. Mes amis . dans leur rôle d’amis » et par 
des vues de conciliation , m’avaient caché beaucoup de ce 
qu’ils auraient pu dire , et quelques-unes des choses qu’ils 
auraient dû dévoiler. N'importe, ce qui est différé n’est pas 
perdu , — et s’il y a eu du retard, ce n’est pas ma faute. 

» Je n’ai fait allusion à ce qui s’est passé à Rome que 
pour montrer que le sentiment dont je parlais ne se bornait 
pas aux Anglais en Angleterre , et pour répondre en partie 
aux reproches lancés contre cequi a été appelé « mon egoitU 
exil et mon exil volontaire . » Certes, il l’a été volontaire , 
car qui consentirait à demeurer chex un peuple en état 
d’hostilité ouverte avec lui ? Jusqu’à quel pointj’aiétéeyowto, 
c’est ce que j’ai déjà expliqué. » 

Les pasages suivants de la même brochure ne paraîtront 
pas moins curieux , sous uu point de vue littéraire. 

» J’ajouterai quelques mots sur l’état actuel de la poésie 
anglaise. Peu de ceux qui auront considéré le sujet avec 
calme douteront que nous ne soyons dans un siècle de dé- 
clin. Qu il y ait des hommes de génie parmi les poêles ac- 
tuels , cela prouve peu contre le fait ; car il a été dit avec 
justesse, qu après celui qui forme le goût de sa nation, le 
plus grand génie est celui qui le corrompt. Nul n’a jamais 
refusé du génie à Marino , qui a corrompu pour près d’un 
siècle, non-seulement le goù t del’Italie , mais celuide toute 


Digitized by Google 



DE LORD BYRON. 173 

l’Europe. La grande cause de 1 état déplorable de la poésie 
anglaise du jour , doit être attribuée à cette absurde et sys- 
tématique dépréciation de Pope, pour laquelle, dans ces 
dernières années , il y a eu une sorte de concours épidémi- 
que. Les hommes des opinions les plus opposées se sont 
accordés sur ce sujet. Warton et Churchill ont commencé , 
en prenant probablement pour point de départ les héros 
delà Dunciade, et trouvant des forces dans une intime con- 
viction que leur propre renommée ne serait rien jusqu’à ce 
que le plus parfait, le plus harmonieux des poètes , — celui 
à qui l’on a reproché la raison comme un défaut parce qu’il 
n’en avait aucun, fûtréduità ce qu’ils appelaient son niveau : 
mais e«a?-mêmes n’auraient pas osé le dégrader au-dessous 
de Dryden. Goldsmith, Rogers, Campbell, ses plus heu- 
reux disciples , et Hayley , qui , quoique faible , a laissé un 
poème ( les Thriomphcs du Caractère) qui aura peine à 
mourir, soutenaient la réputation de ce style de perfection 
et de pureté ; et Crabbe , le premier des poètes vivants , a 
presque égalé le maître. Puis , arriva Darwin, qui fut ren- 
versé par un seul poème, dans l’Anti- Jacobin , et les 
Cruscans , depuis Merry jusqu’à Jerningham , anéantis (si 
ce qui n’est pas se peut anéantir ) par Gifford , dernier de 
la pure race des satyristes Anglais. 

» Ces trois personnages , Soutbey , Wordsworth et Co- 
leridge avaient tous une antipathie naturelle pour Pope , 
et je les en respecte , attendu que c’est le seul sentiment ou 
principe d’originalité qu’ils soient parvenus à conserver. 
Mais ils ont été appuyés par gens qui s’étaient séparés d’eux 
sur tous les autres points, par les rédacteurs de X Edimbourg- 
Review, par la masse entière et hétérogène de tous les 
poètes anglais vivants , en exceptant Crabbe , Rogers , Gif- 
ford et Campbell , qui , à la fois par précepte et pratique , 
ont prouvé leur homogénéité , et par moi , qui , ayant hon- 
teusement dévié en pratique , ai néanmoins toujours aimé 
et honoré la poésie de Pope de toute mon ame , et qui es- 
iv. 33 
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père continuer jusqu a mon dernier jour. J’aimerais mieux 
voir tout ce que j’ai jamais écrit doubler la malle dans le 
fond de laquelle je lis actuellement le onzième livre d’un 
poème épique moderne , écrit à Malte en 181 1 ( en l’ou- 
vrant pour prendre une chemise , après un accès de fièvre 
tierce , je la trouvai garnie du nom du fabricant , Eyre , 
Cockspur-Street , et de ladite poésie épique). J'aimerais 
mieux cela , dis-je , que de renier ce que je regarde comme 
le vrai Credo de toute poésie anglaise , la poésie de Pope. 

„ Cependant , je n’irai pas si loin que *** qui , dans son 
postscriptum , prétend que jamais grand poète n’eut une 
renommée immédiate; ce qui , interprété . veut dire que*** 
n’est pas aussi généralement lu par ses contemporains que 
cela serait à désirer. L’assertion est aussi fausse que sotte. 
La gloire d’Homère se fonde tout entière sur sa popularité 
en sa vie. 11 récitait , et sans la plus forte impression instan- 
tanément produite , qui aurait appris l’illiade par cœur, et 
l’eût transmise par tradition? Lnnius, Térence , Plaute, 
Lucrèce, Horace, Virgile, Eschylle, Sophocle , Euripide, 
Sapho , Anacréon , Théocrite, tous les grands poètes de 
l'antiquité firent les délices de leurs contemporains. L’exis- 
tence même d’un poète , avant l’invention de l’imprimerie, 
ne se fondait que sur sa popularité actuelle ; et quand a-t- 
elle été surpassée par sa gloire posthume? presque jamais. 
L’histoire nous informe que ce sont les meilleurs écrits qui 
sont venus jusqu'à nous : la raison en est évidente. J.es ma- 
nuscrits des écrivains les plus populaires avaient le plus 
grand nombre de copistes ; les modernes peuvent à peine 
en alléguer pour cause la corruption du goût des contem- 
porains , puisque les plus puissants des hommes de nos 
jours n’ont pu en approcher. Dante , Pétrarque, Arioste et 
Tasse furent les favoris des lecteurs contemporains. Le 
poème de Dante était célèbre long-temps avant sa mort ; et 
peu après , les États négociaient pour avoir ses cendres , et 
se disputaient les sites où la Divine Comédie avait été com- 
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posée. Pétrarque fut couronné au Capitole; Arioste, res- 
pecté par les bandits qui avaient lu le Roland-Furieux. Je 
ne conseillerais pas à M.’** de faire cette expérience sur ses 
contrebandiers. Le Tasse , en dépit des critiques des Crut- 
caiiti, allait être couronné au Capitole quand il mourut. 

» Il est facile de prouver la popularité immédiate des 
principaux poètes de la seule nation moderne de l’Europe 
qui ait une langue poétique, l’Italie. Parmi nous, Shakes- 
peare , Spenser , Jonson , Waller, Dryden , Congreve, 
Pope, Young , Shpnstonc , Thompson , Johnson, Goldsinith, 
Gray, furent tous aussi populaires de leur vivant que depuis. 
L’élégie de Gray prit de suite , et durera toujours ; ses odes 
ne réussirent pas , et ne plaisent pas encore autant que son 
élégie. La politique de Milton terrassa son talent , mais le- 
pigramme de Dryden et la vente même de son ouvrage , en 
proportion du peu de lecteurs qu’il y avait au temps de la 
publication , prouvent qu’il fut apprécié par ses contempo 
rains. Je m’aventurai à affirmer qu’il se vendit plus d’exem- 
plaires du Paradis perdu , pendant les quatre ans qui sui- 
virent son apparition, que de /'Excursion (i), dans le 
même nombre d’années, quoique près d’un siècle et demi 
se soit écoulé entre ces deux poèmes , et qu’il y ait un dif- 
férence de quelques milliards de lecteurs en plus. 

» On demandera pourquoi avec cette opinion sur l’état 
actuel de la poésie en Angleterre , opinion ancienne chez 
moi, comme mes amis et d'autres le savent bien, ayant, 
ou ayant eu aussi , comme écrivain , l’oreille de la généra- 
tion actuelle, je n'ai pas adopté un plan différent dans mes 
compositions , et entrepris de corriger plutôt que d’encou- 
rager le goôt du jour. A ceci je répondrai qu'il est plus 
aisé de voir le mal que de faire le bien, et que jamais, non 
plus, je n'avais envisagé la perspective de remplir (avec 
Peler Bell, voyez sa préface) une place permanente dans 

(i) Poème de Wordsworth. 
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la littérature démon pays. Ceux qui méconnaissent le mieux 
ne l’ignorent pas , et savent aussi que, n’ayant flatté per- 
sonne et aucun parti , et les opinions que j’ai manifestées 
n’étant pas celles de la généralité des lecteurs, j'ai été fort 
étonné du succès temporaire de nies ouvrages. Si j’avais pu 
prévoir le degré d'attention qui leur serait accordé , assu- 
rément j’aurais mis plus de suite à tâcher de le mériter ; 
mais j’ai vécu dans des pays lointains au-dehors , et à l’in- 
térieur dans un monde d’agitation qui n’était favorable ni 
aux réflexions ni à l’étude; aussi, presque tous mes écrits ne 
sont que passion toute pure : — passion , il est vrai , de 
différents genres , mais toujours passion ; car en moi (si la 
façon de parler n’est par trop irlandaise) l’indifférence elle- 
même était une sorte de passion , résultat de l'expérience 
et non d’un naturel philosophique. C’est l'habitude qui fait 
l’écrivain et la femme galante : il y a des femmes qui n’ont 
jamais eu d’intrigue , mais peu qui n’en aient eu qu’une 
seule ; de même il y a des millions d'hommes qui n’ont 
jamais écrit un livre, mais peu qui n’en aient écrit qu’un. 
Ayant donc une fois écrit , j’ai continué , encouragé sans 
doute par le succès du moment , et cependant n’en antici- 
pant en aucune façon la durée, et, je m’aventurerai à le 
dire, la désirant à peine. D’ailleurs j'ai fait autre chose 
qu’écrire, et ce que j’ai fait n’a nullement contribué à amé- 
liorer mes œuvres , ou à accroître ma prospérité. 


» J’ai ainsi exprimé publiquement sur la poésie du jour 
l’opinion que j’ai longtemps nourrie, et que j’ai manifestée 
à quiconque a désiré la connaître , et même à quelques-uns 
qui auraient autant aiiné ne le pas savoir. Comme je le di- 
sais récemment à Moore , « nous donnons tous à faux , ex- 
cepté Rogers, Crabbe et Campbell (i). « Sans avoir vécu 


(i) Je prenais la liberté de différer d'avis avec mon noble ami, non 
moins dans scs tentatives pour déprécier ce nouveau sentier de l'art 
qu’il avait si fort contribué à aplanir, que dans la contradiction dont je 
le trouvais coupable en condamnant toutes les êiolet particulières de poé' 
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beaucoup d'années , je suis vieux de jours, et puisque je ne 
me sens point le courage nécessaire pour entreprendre un 
ouvrage qui développe ce que je trouve bon en poésie , il 
faut me contenter d’avoir dénoncé ce qui est mal. 11 y a , 
j'espère, de plus jeunes âmes prêtes à éclore en Angleterre, 
et qui, échappant à la contagion qui a balayé la poésie de 
notre littérature, la rappelleront dans leur pays, tellequ’elle 
fut une fois, et qu’elle peut être encore. 

* En attendant, le meilleur signe d’amendement serait le 
repentir, et de nouvelles et fréquentes éditions de Pope et 
de Dryden. 

» L’essai sur l’homme a plus d’ilévation dans sa méta- 
physique, et dix fois plusde poésie , que l’Excursion. Veut- 
on de la passion? où la trouverez-vous plus forte que dans 
l’épttre d’Héloïse à Abeilard, ou dans Palamon et Arcite? 
Souhaitez-vous l'invention , l’imagination , la sublimité ? 
Cherchez-les dans la Boucle de cheveux enlevée, les Fables 
de Dryden , l'Ode du Jour de Sainte-Cécile , et Absalon et 
Achitophel. Il vous faudrait accumuler d’innombrables 
mètres et Dieu seul sait combien d’ auteur» du jour, pour 
trouver ce que vous découvrirez au complet dans ces poètes 
seulement , et de plus l’esprit de saillie dont nous sommes 
entièrement dépourvus , nous autres : non que j’oublie 
Thomas Brown le jeune , ni la famille Fudge , ni Whistlc- 
craft; mais là , ce n’est point esprit , c’est humour. Je ne 
mettrai point en avant l’harmonie de Pope et de Dryden, 


aie, et cependant conservant pour luimèrac une théorie de l’art si ex- 
clusive. Le peu d'influence que ('obtenais dans nos discussions se montre 
dans ce passage de scs Pensées détachées : 

• Une des notions où je m’éloigne le plus des idées de mes contempo- 
rains , c'est ma certitude que le siècle présent n’est pas le beau temps de 
la poésie anglaisc.il y a plus de ( soi-disant*) poètes qu'il n’y en eut 
jamais, et , proportionnellement, moins de poésie. 

• J’ai soutenu cette thèse depuis quelques années, mais, chose étrange, 
elle ne rencontre nulle faveur dans ceux qui sont sortis de la coquille en 
même temps que moi. Moore lui-méme branle la tête, et croit fermement 
que nous sommes au grand siècle de la poésie anglaise, s 
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car il n'y a rien à y comparer , excepté Rogers , Gifford , 
Campbell et Crabbe. Y a-t-il poète vivant qui puisse écrire 
une strophe héroïque? Le fait est que de môme que l’œil 
du vulgaire est plutôt frappé de la splendeur de l'uniforme 
que de la valeur réelle du soldat , l’attention publique a été 
absorbée par l’exquise beauté de la versification de ces deux 
grands hommes et distraite ainsi de leurs autres perfections. 
C'est [cette harmonie qui, particulièrement dans Pope , a 
attiré ces grossières et atroces clameurs. On a conclu de ce 
que sa versification était parfaite , que c'était son unique 
qualité. Comme il est extrêmement clair et naturel , on 
affirme qu’il n'a point d’invention , et parce qu’il est con- 
stamment intelligible , on prend pour accordé qu’il est dé- 
pourvu de génie. 

» On nous dit ironiquement que c'est le poète de la rat- 
ion , comme si c’était une raison pour n'être pas poète. 
Prenant passage après passage j’entreprendrais de citer plus 
de vers de Pope, tous fécondés d’imagination, que de deux 
poètes actuels choisis où l’on voudra. Et ppur prendre 
exemple au hasard d’un genre décomposition qui prête peu 
à l’invention , — la Satyre , placez auprès du caractère de 
Sporus, avec toute la merveilleuse fantaisie qui s’y joue , un 
nombre égal de vers , ayant même puissance et variété , de 
deux de nos poètes actuels. Où les trouverez-vous? 

» J'offre un exemple entre mille en réponse aux injustices 
faites à la mémoire de celui qui fondit si harmonieusement 
notre langue poétique : les clercs de procureur, et autres 
génies qui se forment eux-mèmes, trouvent plus aisé de se 
disloquer à l’imitation des nouveaux modèles, que d’étudier 
celte symétrie qui a fait les délices de leurs pères. Ils sont 
d’ailleurs charmés de s’entendre dire que la nouvelle école 
est appelée à raviver le langage de la reine Elisabeth , le 
pur anglais : attendu que chacun, sous le règne de la reine 
Anne, par une sorte de trahison littéraire, n'écrivait pas 
grand’chose de mieux que du français. 

» Les ver s blanc* , qu’excepté dans le drame, personne, 
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hors Milton, n’écrivit jamais d’une façon supportable, sout 
maintenant à l’ordre du jour ; ou bien ce sont vers rimes , 
mais plus blancs , plus néant encore que les vers sans rime. 
Je sais que Johnson a dit , après quelque hésitation , qu’il 
ne pourrait « prendre sur lui de souhaiter que Milton eût 
écrit en rimes. » Lesopinions-de cet homme vraiment grand, 
et qu’il est aussi à la mode de décrier, seront toujours re- 
çues par moi avec cette déférence que le temps lui fera ob- 
tenir de tous ; mais je déclare, en toute humilité, que je 
ne suis pas convaincu que le Paradis perdu n’eût pas été 
plus noblement transmis à la postérité, non pas peut-être 
en strophes héroïques, bien qu’elles pussent aussi soutenir 
le sujet, en les balançant avec adresse, mais dans la stance 
de Spencer ou du Tasse, ou dans la terza-rima du Dante, 
que Milton, dans sa force, aurait pu aisément greffer sur 
notre langue. Les Saison* de Thompson auraient été meil- 
leures en vers rimés, quoique encore inférieures à son Châ- 
teau de i Indolence ; et avec la même façon , la Jeanne d’ Arc 
de M. Southey n’en serait pas plus mauvaise, quoique sa 
composition eût pu exiger six mois au lieu de six semaines. 
Je recommande aussi à l’amateur de vers lyriques de par- 
courir les odes du Lauréat du jour , à côté de celle de Sainte- 
Cécile , de Dryden ; mais qu’il s’arrange pour lire en pre- 
mier celle de M. Southey. 

» La plus grande partie de ce que je dis là passera pour 
paradoxal auprès de ces génies innés , de ces jeunes scribes 
inspirés du ciel. Les plus élevés de nos critiques en porte- 
ront le même jugement; mais il y a vingt ans, c’était une 
vérité banale, et ce sera reconnu vérité dans dix ans. Je 
conclurai par deux citations destinées à quelques-uns de 
mes vieux amis classiques qui ont conservé encore assez de 
Cambridge en eux , pour se croire honorés d’avoir eu John 
Dryden pour prédécesseur au collège, et se rappeler que 
leurs premiers plaisirs poétiques anglais furent dus au 
« Petit rossignol, » de Twickenham. 
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» La première est tirée des notes du poème des Ami* ( i ), 
pages 181 , 182. 

« C’est seulement dans ces derniers vingt ou trente ans 
qu'ont été faites ces notables découvertes en critique qui 
ont appris à nos modernes versificateurs à rabaisser ce poète 
énergique, mélodieux, moral. Les conséquences de cette 
dépréciation de l’écrivain que le bon sens de nos pères avait 
élevé au rang qui lui appartient, ont été a**ez nombreuse* 
et dégradantes. Ce n'est pas le lieu de s’étendre sur ce su- 
jet, même dans ce qui n’a rapport qu’au nombre poétique, 
et des choses plus importantes réclament nos réflexions en 
ce moment , etc. » 

» Ma seconde citation est empruntée à l’œuvre d’un jeune 
homme apprenant à écrire en vers , et commençant par 
enseigner cet art. Ecoutez-le (a). 

« Vous étiez morts à choses inconnues : 

De vieilles lois, des règles saugrenues 
Vous retenaient dans un étroit rayon; 

Votre école est pauvre création *; 

(1) Écrit par un des premiers amis de lord Byron, le révérend Fran. 
cis Hodgson. 

(2) Les vers étrangers qui suivent sont tires d'un poème de Kcats. 

Dans une note manuscrite en marge de la brochure et datée du 12 

novembre 1821, lord Byron dit : « Il y avait un an que ceci était écrit 
lorsque M. Keats mourut à Borne des suites de l'accident qui lui était 
arrivé en lisant l'article sur son Kndymion , dans la Quarlerly-Hcvieic ; il 
s'était cassé un Vaisseau sanguin. J'avais lu l'article avant, je l'ai lu 
depuis, et bien qu'il soit amer, je ne pense pas qu'il soit permis à un 
botnmc de s’en laisser tuer : mais un jeune homme rêve peu les échecs qu'il 
doit inévitablement rencontrer dans le cours d'une vie qui ambitionnclcs 
regards du public. Mon indignation de la dépréciation de l’ope par 
M. Kcats, ne m’a pas permis de rendre justice à son propre génie, qui, 
malgré toute la bizarre aflectation de son sty le , promettait assurément 
beaucoup. Son fragment d' Uypérion semble inspiré tout directement par 
les Titans, et est aussi sublime qu’Eschyle. Sa mort est une perte pour 
notre littérature , d’autant plus grande qu'on assure qu'il s'était con- 
vaincu qu'il avait dévié du droit chemin, et s'occupait à réformer son 
style sur les modèles les plus classiques. 

• C'était au moins une école de yrammaire. 
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Bonne à polir, triste marqueterie, 

Rien que métier ; pure menuiserie ; 

Dans l’écolier faisant germer les mots ! 
Comme Jacob bigarrait ses troupeaux , 

Facile tâche! une bande docile 
D’industriels, à la fuce immobile, 

De poésie ose parler! Maudits, 

Du dieu des vers vos règles ont médit. 

Il vous rejette, et vous, et votre insigne , 

De sots dictons ornée , ayant en gros 
Ecrit le nom d’un froid et pur Boileau (i). » 


» Un peu avant la manière de Pope est décriée comme 
schisme : 


Un schisme , 

Qu’ont élevé fatuité , barbarismo , 
De ce pays fait rougir Apollon (a). 


» Ceci suffira pour montrer à la fois quelles idées les nou- 
veaux artistes qui manient la lyre anglaise se fontde l'homme 
qui l’a rendue si harmonieuse , et ce que valent leurs amé- 
liorations et variations nouvelles. 


( 1 ) « But ye wcrc dead 
To tkings yc knew not of — wcrc closely wcd 
To musty laws lined out with wrctchcd rule, 

And compass vile; so that ye taught a school 
of doits to smooth, inlay, and chip, and fit, 

Tilt, like the certain wands of Jacob's wit, 

Their verses tallied. Easy icas the task: 

A thousand handicrafts men worc the mask 
Ofpocsy. Ill-fatcd, impious race, 

That blasphcmcd the bright lyrist to his face, 

And did not know it ; no , they went about 
Holding a poor décrépit standard out 
Mark'd with most flimsy mottes , and in large 
The name of onc Boileau! 

(2) « A scism * , 

Nurtured by foppery and barbarism , 

Made great Apollo blush for this his iand. » 

• Ainsi épelé par l'auteur. 

iv. Î3 
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» L’auteur de ces vers est un petit crapaud , une grenouil- 
lette des Lacs, un jeune disciple des six ou sept nouvelles 
écoles , dans lesquelles il apprit à faire des vers et du sen- 
timent comme ci-dessus. II dit que c’est tâche facile d'imiter 
Pope , et sans doute de l’égaler. Je lui conseille d’essayer , 
avant de prendre un ton si tranchant, et de comparer ce 
qu’il aura écrit alors , et ce qu’il fait maintenant, avec les 
plus humbles, les plus précoces compositions de Pope, 
produites lorsque notre grand poète était encore plus jeune 
que M. Keats, à l’époque où ce dernier fit paraître son 
nouvel Essai sur la Critique , intitulé Sommeil et Poésie 
( titre de mauvais présage ), d’où j’ai tiré les sentences ci- 
dessus. Celui de Pope fut écrit à dix-neuf ans, et publié à 
vingt-deux. 

» Tels sont les triomphes des nouvelles écoles, et voilà 
un échantillon de leurs élèves. Les disciples de Pope étaient 
Johnson , Goldsmith , Rogers , Campbell , Crahbe, Gifford, 
Mathias, Hayley et l’auteur du Paradis des Coquettes; aux- 
quels on peut ajouter Richard , Héber , Wrangham , Bland, 
Hodgson , Mérivale et autres , qui n’ont pas eu leur pleine 
renommée, parce que «le but n'est pas toujours au plus 
prompt, ni la victoire au plus fort », et qu’il y a hasard 
dans la renommée comme en toute autre chose. Je demande 
à présent si de toutes les nouvelles écoles ( je dis toutes , 
car, comme le démon Légion de l’évangile , elles sont plu- 
sieurs ) , il est sorti un seul élève qui n’ait pas fait rougir 
son maître? à moins qu’on ne cite ** qui a imité tout le 
monde , et parfois surpassé ses modèles. C’est particulière- 
ment chez le beau sexe que Scott a trouvé faveur et imita- 
tion : Miss Holford, Miss Mitford, et Miss Francis; mais 
avec tout le respect qui leur est dù , nul de ces copistes ne 
fit autant d’honneur à l’original que Hogg, le berger d'Et- 
trick , jusqu’à l’apparition des fiançailles de Triermain et 
de Harold l’intrépide , qui , dans l’opinion de plusieurs , 
égalaient, sinon surpassaient Scott. Et voilà qu’au bout de 
trois ou quatre ans , on a découvert que c’était œuvre du 
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maître lui-même. Southey, Coleridge, ouWordsxvortli ont- 
ils fait un disciple de renom? Wilson n’a rien fait qui vaille 
jusqu’à ce qu'il soit redevenu lui-même dans la Cité de la 
Peste. Où 31oorc , et n’importe quel autre écrivain célèbre 
trouveront-ils un imitateur passable , ou plutôt un élève? et 
remarquez maintenant que presque toute l’école de Pope , 
que je viens de nommer , a produit de beaux ouvrages, des 
œuvres modèles ; et que ce n’est pas le nombre des imita- 
teurs qui, à la fin, a fait tort à sa gloire , mais bien le dés- 
espoir de l’imitation et le soulagement que l’on a trouvé à 
ne le plus suivre d’aussi près. Comme le bourgeois d’Athènes 
bannissait Aristide , parce qu’il était las de l’entendre ap- 
peler le Juste , on exile momentanément Pope de l’empire 
des lettres, mais le temps de l’ostracisme expirera, et le 
plus tôt sera le mieux , non pour lui , mais pour ceux qui 
l’ont banni , et pour les générations croissantes qui , 

» Rougiront d’avoir ses ennemis pour pères. » 
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CHAPITRE XVII. 


Contrefaçons françaises des œuvres de lord Byron. — Continuation d'en- 
thousiasme pour Pope. — Malaise de l'Italie. — Vers sur les défenseurs 
de la liberté. — Endossement de l'acte de séparation de lord et de lady 
Byron. — Mathews. — Le fantôme. — Dona Bianca. — Mort de Waitc. 
— Cheveux et dents. — Déclaration de haine aux Autrichiens. — Nou- 
velles feuilles des mémoires. — Assassinat du commandant des trou- 
pes de Bavcnnc. — Lord Byron retire le corps chez lui. — Nouveau 
projet. — Journal à fonder par Byron et Moore. — Son plan. — Son 
litre. 


M. Galignani , seul éditeur des œuvres de lord Byron en 
France , s’adressa au poète pour en obtenir une permission 
légale, qui l’autorisât à empêcher la concurrence , et à jouir 
seul du privilège. Lord Byron écrivit à ce sujet à M. Mur- 
ray : « Comme les poèmes sont votre propriété par droit 
d’achat et de justice , c’est à vous qu’il appartient de régler 
toute affaire de publication. J’ignore jusqu’à quel point mon 
consentement serait légal , et doute qu'il fût honnête. Dans 
le cas où vous seriez disposé à entrer en arrangement, je 
joins ici le permis , et me lave les mains du reste. Je signe 
seulement pour vous mettre à même d’user des droits que 
vous possédez à juste titre. Je ne veux plus m’en mêler que 
pour écrire à M. Galignani que je vous ai expédié les lettres, 
et lui expliquer le pourquoi. Si vous pouvez mettre un frein 
à ces piraterie» à l’étranger, faites : sinon , jetez les papiers 
au feu. Je ne puis ^voir là dedans d’autre but et d’autre 
intérêt que de vous assurer votre propriété. 

« P. S. J'ai lu en partie la Quarterly qui vient de m’ar- 
river. M. Bowles n’aura pas le dernier mot ; il n’est pas 
tout -à- fait exact dans ce qu’il dit des « Bardes anglais et 
Critiques écossais. » A ce que je vois la Quarterly soutient 
Pope ; qu’elle continue ! c’est péché, honte, damnation, 
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de penser que lui , Pope.'! ! ait besoin d’ètre soutenu , mais 
cela est. Ces misérables charlatans du jour , ces poètes se 
déshonorent, et renient Dieu , en se ruant sur Pope, le plus 
parfait des poètes, et presque des hommes. » 

A M. MOORE. 


Ravcnnc, 5 novembre 1820. 

« Il paraîtrait que M. Galignani , gentilhomme de la 
presse, a été supplanté, et eout-piraté, par un autre édi- 
teur parisien , qui a audacieusement imprimé une édition 
des OEuvres de lord Byron , au prix ultra-libéral de 10 fr., 
et (comme Galignani le remarque piteusement ! ) à 8 fr. , 
avec la remise aux libraires ! « horresco referens. n Pensez 
un peu , toute l’œuvre d’un homme pour arriver là ! 

» Galignani m’envoie, en toute hàle , un permis de moi, 
rédigé par lui , pour que je l’autorise à publier, etc. , etc. 

Lequel papier, j’ai signé et envoyé à M. Murray. Expliquez, 
je vous prie , à Gai*** que je n’ai pas le droit de disposer 
des ouvrages déjà vendus à Murray sans son consentement : 
en conséquence, je le renvoie à ce dernier. Que le Français 
tire le permis des griffes de l’Anglais , ce qui , je présume , 
ne sera pas chose aisée. J’ai déjà écrit à Galignani pour lui 
dire quelque chose d’approchant : mais un mot d’un grand 
homme, confrère de l’auteur, achèvera de le convaincre 
qu’il n’y avait pas moyen , honnêtement , sinon légalement , 
de souscrire à sa demande. J'ai fait ce qui se pouvait , c’est- 
à-dire signé, et envoyé l’acte à Murray. Que les chiens se 
partagent la carcasse, si la curée les allèche. ■ 

» Je suis ravi de votre épigramme. N’est-il pas étrange 
que notre esprit à tous deux l’emporte toujours sur notre 
conscience? car je suis sûr qu’au fond nous tenons l’un et 
l’autre pour la Reine. Mais le moyen de résister à un bon 
mot? — c’est si réveillant! A propos — nous avons une 
« diphthongue » aussi dans cette partie du monde , — non 
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grecque , mais espagnole , (me comprenez vous? ) qui menace 
de faire sauter tout l’alphabet. Prononcée d’abord à Naples, 
elle gague de proche ; mais nous sommes les plus près des 
Barbares , qui , en force sur le Pô , le passeront au premier 
prétexte plausible. 

Il y aura des comptes à régler avec le diable , et personne 
ne peut dire qui sera ou ne sera pas sur sa liste. Si un hon- 
neur inattendu venait à échoir à quelqu’un de votre con- 
naissance, faites-lui une Mélodie; que son ombre, comme 
celle du pauvre Yorick, ait la satisfaction d’être mélodieu- 
sement plcurée , ou noblement célébrée, comme « Oh ! ne 
murmurez pas son nom !» (i) et si vous ne l’en jugez pas 
digne , ou que le cœur ne vous en dise pas , voilà uu chant 
tout prêt : 

» S’il a la liberté dans son paisible asile , 

Pour son voisin qu'il aille au loin la conquérir ! 

Qu’il rêve Rome, Athcnc; et leur gloire fertile 
Et qu'il gagne des coups pour sou menu plaisir. 

» Faire du bien à tous, beau plan de tant de têtes , 

Qui d’un si noble prix se doivent voir payer : 

Donc, pour la liberté combattez! si vous n’êtcs 
Ni tué, ni pendu, vous serez chevalior (2). » 

» Ainsi vous avez enfin reçu la lettre d’épigrammes , j’en 
suis fort aise; vous ne le serez pas, vous, car je vous en- 

(1) Commencement d'une des plus belles Mélodies de Moore, sur un 
patriote irlandais, mort lors delà rébellion. 

(a) « Whcn a man batb no freedom to Gght for at borne , 

Lct him combat for tliat ofhis ncigbbours, 

Let bim tbink oftbe glorics of Grcccc and of Rome , 

And get knock'd on the head for bis labours. 

• To do good to mankind is the cbivalrous plan, 

And is always as nobly requited; 

Tbcn battlc for freedom wberever you can , 

And if not shot or hang'd, you'll yet knighted. 


Digitized by Google 



DE LORD BYRON. 187 

verrai davantage. En voilà une que j’ai faite pour endosser 
l’acte de séparation en 1816 ; mais les hommes de loi l’ont 
rejetée , prétendant qu’elle était inutile. Ce fut écrit en si- 
gnant et scellant : H*** a l’originaf. 

Endossement de l'acte en séparation , avril 1816. 

a L’an passé , d’amour enflammée , 

Tu jurais respect , sentiment , 

Et le reste. Vaine fumée ! 

Là gît ce que vaut ton serment! (i) » 

« Pour l’anniversaire du 2 janvier 1821, j’ai un petit té- 
moignage de reconnaissance anticipée , que j’ajoute ici en 
cas d’accident. 


A Pénélope , 2 janvier 1821. 

« De tous nos jours voici le plus chanceux, 

Pour moi, pour vous , il a fait le pis , femme; 

•St\rans passés, nous n’étions qu’un, madame, 

Depuis cinq ans juste nous sommes deux, (a) » 

» De grâce , excusez toutes ces fariboles; il faut que je dise 
des folies dans ce moment, de peur de me laisser entraîner 
à choses trop graves, et que dans le présent état de choses 
il ne serait pas sûr de confier à la poste. 

» Je vous ai dit, dans ma dernière, que je continuais les 
Mémoires, et que j’en avais fait douze feuilles de plus; mais 
j’ai quelque idée qu’ils en resteront là. En ce cas je vous les 

(i) « A y car ago you swore, fond she! 

To love, to honour, 'aud so forth : 

Such was tlic vow you pledged to me, 

And herc’s exactly what ’tis worth. • 

(a) « This day , of ail our days , bas done 

The worst for me and you ; — 

’Ti» just six years siucc wc were dite 
And fite sincc we wcrc tire « 
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enverrai par la poste , quoique j’aie du remords de vous 
ruiner ainsi ; il n'y a pas moyen d’affranchir, passé la fron- 
tière. 

» Je serai bien aise de savoir l’issue de l'affaire de la Reine. 
Quant à ses conséquences définitives, les plus inévitables 
pour vous et moi (si elle* et nou * vivons assez long-temps 
pour le voir) seront que les miss Moores et les miss Byrons 
aient quelque jour à nous présenter une grande variété de 
petits enfants de différents papas. 

» Et, je vous prie , où avez-vous déterré l’histoire meur- 
trière du Florentin de Goethe? En pareilles matières, je 
puis dire , avec Beau Clincher , en réponse à la femme d’Er- 
rand : 

« Oh! le monstre, il a assassiné mon pauvre Timothée ! » 

Clincher. « Diable soit de votre Timothée ! — Je vous dis, 
femme , que c’est votre mari qui ma a**a**iné ; il a emporté 
mes beaux habits du dimanche. » 

» Bowles a donc fait un conte (c’est dans la Quarterly), 
sur les bois de « Madère » , etc. Je serai encore sur ses ta- 
lons s’il ne se tient tranquille; il fausse les choses, ou se 
méprend sur un ou deux points. » 

A M. MURRAY. 

Rayonne, 9 novembre 1820. 

« Le talent que vous honorez de votre approbation est 
d’un aimable genre , et pourrait rendre service à la nation; 
mais malheureusement il faut que je sois en colère contre 
un homme pour faire son portrait ressemblant; je ne puis 
rien trouver en fait de généralité , et j'espère n’avoir jamais 
assez de provocations pour former une Galerie. Si le révé- 
rend (i) ne se l’était attiré, par plusieurs petits traits sales et 
bas, je serais resté silencieux, quoique ayant toujours l’œil 
sur lui. 

(i) Probablement M. Bowles. 
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» Il est vrai que j’ai du faible pour un ou deux vices: 
, mais je puis monter à cheval, et tirer un coup de pistolet 
« sans y soDger , et sans sourciller » , comme le major Es- 
turgeon : j’ai vécu souvent deux mois de suite de biscuit et 
d’eau claire ( sans métaphore); je puis faire soixante à 
quatre-vingts milles par jourà franc étrier, et nager tout d’une 
haleine pendant cinq milles, comme à Venise, eu 1818: du 
moins je pouvait le faire , et l’ai fait une foie. 

» Je connais Henri Mattliews; c’est tout le portrait de 
son frère Charles , seulement plus brun : même voix , même 
toux. La première fois que je le rencontrai chez Scroope 
Davies , après la mort de son frère , je faillis tomber à la 
renverse, croyant voir son ombre. Hobhouse a eu autrefois 
le projet d’écrire un Mémoire sur notre ami ; mais je crains 
que ses lettres (qui sont à Whitton avec mes autres papiers) 
n’aillent pas au public; car nous ne menions pas une vie 
très-régulière , et notre correspondance est tant soit peu 
relâchée , et aborde toutes sortes de sujets. 

(0 

» Vous pouvez laisser publier à vos auteurs tout ce qui 
leur plaira contre moi et les miens. Un éditeur n’est pas et 
ne peut être responsable de tous les ouvrages qui sortent de 
ses presses. 

» La Dame Blanche d'Acenel ne vaut pas la véritable 
et bien authentique «(donna Bianca) » , Dame Blanche 
de Colulto , ou le spectre de Marca Trivigiana , qui est ap- 
paru à diverses reprises. Il y a un homme ( un chasseur), 
encore existant , qui l’a vu face à face. Hoppner pourra vous 
le dire tout au long, et peut-être aussi Rose. Je n’ai pas le 
plus léger doute moi-même sur la vérité du fait historique 
et spectral (2). Elle apparaissait toujours dans de grandes 


(i) Ici se trouvaient sur les details sur Chartes Mathews qui ont été 
donnes dans le premier volume. 

(a) Cette histoire de revenant fait le sujet d'une des Esquisses italien- 
nes de M. RogCrs, publiées en 1830. 
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occasions , avant la mort de quelqu’un de la famille , etc. 
J’ai ouï dire à M-* Benzoni quelle avait connu un gen- , 
tilhomme qui avait vu la Donna Bianca traverser la 
chambre qu’il occupait dans le château de Colalto. Hoppner 
a causé avec le chasseur qui , l’ayant rencontrée à la chasse, 
n’a jamais chassé depuis. C’était une jeune fille au service 
de la comtesse Colalto. Un jour quelle arrangeait les che- 
veux de sa maîtresse, celle-ci la vit dans la glace sourire au 
comte , son mari. Elle la fit sceller vivante dans l’épaisse mu- 
raille du château , comme Constance de Beverley (i). Tou- 
jours depuis , la morte l'a hantée , elle et tous les Colaltos. 
On dépeint la jeune fille comme très-belle , et blonde. La 
chose est authentique, vous dis-je. >• 

A. M MURRAY. 

Ravenne, 18 novembre 1820. 

u La mort de Waite (2) est un coup mortel... aux dents 
ainsi qu’à la sensibilité de tous ceux qui l’ont connu. Bon 
Dieu ! lui et Blake (3) morts ! Je les laissai dans la plus ro- 
buste santé , et ne prévoyant guère la perte que ferait la 
nation en un terme si court ; cinq ans ! ils étaient tous deux 
aussi supérieurs à Wellington en grandeur rationnelle que 
le conservateur des cheveux et des dents est préférable au 
« sanguinaire et furieux guerrier » qui se fait un nom en 
cassant des têtes et des mâchoires. Qui remplacera ces vrais 
grands hommes ! où trouver maintenant cette poudre den- 
tifrice , si douce et pourtant si efficace , et cette précieuse 
teinture , et ces racine s, ces brosses, si artistcment prépa- 
rées ? Tâchez, je vous en prie, de m’obtenir quelques ren- 
seignements sur ces questions tusculanes. Les dents me 


(i) Personnage du poème de Marmion, par Walter Scott, 
(a) Dentiste. 

(3) Célèbre coiffeur. 
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font mal rien que d’v penser. Pauvres diables! je me pro- 
mettais de les revoir. Et pourtant ils sont allés en un lieu 
où les dents et les cheveux se conservent mieux que pen- 
dant cette vie. J’ai vu ouvrir un millier de fosses, et j’ai 
toujours remarqué que, quand tout le reste était parti , les 
dent s et les cheveux restaient à ceux qui étaient morts avec. 
N’est-ce pas étrange ? ils s’en vont les premiers dans la jeu- 
nesse , et durent le plus long-temps dans la poussière, 
pourvu que les gens veuillent prendre la peine de mourir 
pour les conserver ! c'est une drôle de vie, et une drôle de 
mort que la nôtre ! 

» Je savais que Waite s’était marié, mais je pensais peu 
que l’autre mort dût le surprendre si vite. Il était ravis- 
sant, une si amusante fatuité, un vrai joyau de dentiste! 
11 Y a un tailleur à Bologne qui lui ressemble , trait pour 
trait, et qui est aussi à la tète de sa profession. Ne négligez 
pas ma commission : Qui ou quoi le remplacera , lui ! Qu’en 
dit le public ? 

» Je vous renvoie la préface. N’oubliez pas que l’extrait 
de la chronique italienne est à traduire. Quant à ce que 
vous dites sur la nécessité de retoucher les Juaris et les 
/finis (i) , tout cela est bel et bon, mais je ne puis pas 
fourbir. Je suis comme le tigre (en poésie), si je manque le 
premier bond , je m’en retourne grommelant dans mon an- 
tre. Avec moi , il n'y a point de seconde tentative : je ne 
peux pas corriger; je ne le puis, ni ne le veux. Personne 
n’y a jamais réussi , petits ou grands. Le Tasse refit toute 
sa Jérusalem ; qui a lu cette version ? tous courent à la pre- 
mière. Pope ( 'jouta à « la Boucle enlevée , » mais n’en re- 
trancha rien. Il faut que vous preniez mes œuvres telles 
qu’elles sont. Si elles ne vous paraissent pas devoir aller, 
réduisez le prix en conséquence j’aimerais mieux les don- 
ner que les couper et bâcher en pièces. Je ne dis pas que 
vous ayez tort , mais je répète seulement que je ne puis 


(i) La paraphrase d'Horace , dont il a déjà été question. Voyez tom 1. 
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perfectionner. Il faut que je taille ma cuillère du premier 
coup, ou que je gâte de la corne. Voilà qui est dit. 

» P. S. Quant aux louanges données à ce petit.... Keats , 
je dirai comme Johnston, lorsque Shéridan (l’acteur) ob- 
tint une pension. « Quoi , a-t -il une pension ? alors , il est 
grand temps que je renonce à la mienne. » Personne n’a 
été plus orgueilleux que moi des éloges de la Revue d'E- 
dimbourg, ni plus irrité de ses censures , comme je l’ai 
prouvé dans les Barde* anglui* et Critique* écossai* ; mais 
à présent , tous le* homme* qui ont été loués sont ravalés 
par ce ridicule article. Que ne rendent-ils compte du « Guide 
de la Santé. « par Salomon ? Eh , qu’ils le louent ! on y 
trouve plus de bon sens et autant de poésie que dans 
Johnny-Keats. 

• Il faut que Bowles soit taboulé (i). Ce sera une triste 
partie de paume (a) , s’il peut gagner quelques points aux 
dépens de Pope. Une fois qu'il sera entré dans la terre du 
seigneur (pour continuer la métaphore, toute sotte quelle 
est), je crois que je viendrai à bout de lui en une séance. 
Vous ne savez peut-être pas que j’étais autrefois (non pas 
métaphoriquement , mais tout de bon ) excellent joueur de 
crosse; je fus un des champions de Harrow dans son défi 
aux Etoniens , en 1805 , et gagnai plus de points qu’aucun 
des onze élus , si ce n’est lord Ipswich et Brookman. 

AU MÊME. 


Ravenne, 23 novembre 1820. 


« Ilobhouse me dit qu’il faudra faire grand nombre de 
rognures , corrections , etc. , à la paraphrase d’Horace , 
pour l'approprier au temps , ce qui demandera du temps , 


(t) Jeu de mot» sur boi vl qui signifie boule. 

(a) Cricket. Jeu de la crosse ou de la longue paume, qui fait fureur 
en Angleterre. Tout ce qui suit fait allusion aux termes techniques de ce 
jeu. 
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car je ne suis pas du tout laborieux pour le moment. Quel 
que soit l'effet que fera l’œuvre , elle frappera toujours plus 
en la publiant à part , et en y mettant mon nom. D’un au- 
tre côté , si vous l’accouplez au Don Juan , elle proclame 
que ce dernier poème est de moi , ce qui peut m’attirer un 
procès en chancellerie pour la tutelle de ma fille (t), at- 
tendu que dans votre admirable code il suffit d’un poème 
facétieux pour enleverà un homme ses droitssursa famille. 

» Parler au long de l'état des choses ici serait difficile, 
et peu prudent, les Huns décachetant toutes les lettres. 
C’est merveille s’ils les peuvent lire quand ils les ont ouver- 
tes ; si oui , ils y verront, de ma plus lisible écriture , que 
je peîtse qu’ils sont un tas de damnés drôles , de barbares , 
que leur empereur est un sot, et qu'ils sont encore plus sots 
que lui : toutes vérités qu’ils peuvent envoyer à Vienne sans 
que j’en aie soucie. Ils se sont rendus maîtres de la police 
papale , et se permettent force brutalités ; mais un jour ou 
l’autre ils le paieront cher : il se peut que ce ne soit pas de 
sitôt , car ces malheureux Italiens n’ont pas de tenue par 
eux-mêmes ; peut-être qu’à la fin la Providence se lassera , 
et » 

A M. MOORE. 

Ravenne, 9 décembre 1820. 

« Vous recevrez avec cette lettre trois paquets contenant 
en tout dix-huit autres feuilles du Memoranda , qui va vous 
coûter, je crains , plus de port que son impression ne rap- 
portera d’argent dans le siècle prochain. Si , au lieu d’at- 
tendre si long-temps, vous en pouviez tirer parti dès-à-pré- 
sent, d’une façon réversible (c’est-à-dire après ma mort), 
j’en serais charmé , car avec tous les égards dus à votre pro- 
géniture , je vous aime mieux que vos petits enfants. Croyez- 


(i) La Chancellerie avait intenté 119 procès de ce genre à Shelley. 
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vous que Longman ou Murray ne consentiraient pas à vous 
avancer une certaine somme de suite , en s’engageant à ne 
publier qu’après ma mort? — qu’en dites-vous? 

» Je vous laisse un pouvoir discrétionnaire sur ces der- 
nières feuilles parce quelles contiennent, peut-être, une 
ou deux choses trop sincères pour le public. Si je consens 
à ce que vous en disposiez maintenant , où sera le mal? Le 
goût peut changer. A votre place , je ferais une tentative 
pour les placer ( non les publier) , de suite. Et si (comme il 
est très-probable) vous me survivez , ajoutez ce qu’il vous 
plaira des faits à votre connaissance; et par-dessus tout, 
démentez-moi , si j’ai mal représenté les choses ; car mon 
premier but est la vérité , même à mes propres dépens. 

» Je connais un peu votre compatriote, Muley Moloch , 
le sermoneur. Il m’écrivit plusieurs lettres sur le christia- 
nisme pour me convertir ; et si je n’eusse déjà été chrétien , 
je le serais sans doute devenu de son fait. Je penserais 
qu’il y a en lui une sorte de sauvage talent , mêlé d'un hon- 
nête levain d’absurdités , comme il doit en être de tout ta- 
lent lâché dans le monde , sans martingale. 

» Les ministres , à ce qu’il semble , persécutent la Reine 

de plus belle Ils ne veulent 

donc pas décamper , les fils de chiens ? Au diable une ré- 
forme ! — je veux une place aussi; — qu’en dites-vous? 
Applaudissez du moins à la franchise de l’aveu , quoi que 
vous puissiez penser de l'intention. 

» J’ai quantité de rames de papier en Angleterre , œu- 
vres originales , traductions , — une tragédie , etc. , etc. , 
et m’occupe à remettre au net un cinquième chant de Don 
Juan, cent quarante-neuf stances ; de sorte qu'il y aura 
trois minces volumes dans Albcmarlc-street , ou deux tomes 
d’Essais épars et de tous genres de ma muse. Je compte 
aussi me plonger au plus fort de la mêlée dans la querelle 
sur Pope , et tout renverser autour de moi comme un dragon , 
jusqu’à ce que j’aie réduit *** en bon engrais pour la cime 
du Parnasse. 
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» Les drôles ont raison ; — nous rions des antres. 

Hein? — Que vous en semble (i) ? — Vous verrez, — vous 
verrez ce que je dirai , s'il plaît à la Providence nous accor- 
der du loisir. Tout le monde ici se dispose à la guerre , et 
il doit y avoir liberté entière , révolution , constitution, etc. , 
quand ou les aura gagnées. Mais je ne veux pas parler po- 
litique , — elle est en baisse. Parlons plutôt de la Reine , de 
son bain, et de sa bouteille, — c’est la seule variété du jour. 

» Si vous rencontrez quelques-unes de mes connaissan- 
ces , saluez-les. Les prêtres font de leur mieux ici pour me 
persécuter. — mais peu importe. » 


Ravcnne , 9 décembre 1820. 


« Je rouvre ma lettre pour vous conter un événement 
qui vous montrera mieux que je ne puis vous le peindre 
l’état du pays. Le commandant des troupes est maintenant 
étendu mort , là, chez moi. Il a été tué un peu après huit 
heures , à deux cents pas de ma porte. Je passais ma redin- 
gotte pour aller visiter la comtesse Guiccioli , quand j’en- 
tendis le coup. En entrant dans le vestibule , je trouvai tous 
mes domestiques sur le balcon , s’écriant qu’un homme 
venait d’être assassiné. Je Courus de suite en bas , appelant 
Tita ( le plus brave d’entre eux) : les autres voulaient nous 
empêcher de sortir, selon la louable coutume d’ici , où c’est 
à qui fuira « le cerf aux abois » . 

» Nous n’y courûmes pas moins , et le trouvâmes couché 
sur le dos, à demi mort, sinon tout à fait, de cinq bles- 
sures, l’une au cœur, deux à l’estomac, une eu doigt et 
l’autre dans le bras. Quelques soldats armèrent leurs fusils 
et voulurent m’empêcher de passer. J’avançai malgré eux , 


(i) Il fait allusion à un article plaisant du Blackwood-Magazine , dont je 
lui avais parlé , et où tous les poètes du jour étaient groupés sous mille 
formes fantastiques, tandis que derrière eux lord Bvron et le petit Moore 
riaieut à se tenir les côtés , aux dépens de la confrérie. 
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et je trouvai Diego l’adjudant qui pleurait comme un enfant 
sur le blessé; — un chirurgien qui, prudemment , ne di- 
sait mot de sa profession; — un prêtre, récitant des prières 
d’une voix entrecoupée par la frayeur , — et le commandant 
qui , pendant tout ce temps , restait étendu sur le dur et 
froid pavé , sans lumière , sans secours , tandis qu’autour 
de lui tout était trouble et terreur. 

» Comme personne ne pouvait ou ne voulait rien faire 
que hurler et prier , et que pas un ne voulait remuer le 
petit doigt pour l’enlever de là , crainte des suites , jeperdis 
patience, — je fis prendre le corps par mon domestique et 
par deux hommes de la populace, — envoyai deux soldats 
chercher la garde , — dépêchai Diego au cardinal avec la 
triste nouvelle, et fis transporter le commandant chez moi. 
Il était trop tard ; il était mort ; — pas du tout défiguré; — 
le sang avait coulé dans l’intérieur, — il n’en sortit pas plus 
d’une once ou deux. 

» Je le fis déshabiller en partie : le chirurgien le visita 
et je l’examinai aussi. Scs blessures avaient été faites par 
des balles forcées ou mâchurées. J’en sentis une qui avait 
traversé tout le corps , et qui était venue s’amortir sous la 
peau. Tout le monde sait à peu près pourquoi il a été tué , 
mais personne ne sait comment. Le fusil a été trouvé tout 
près de lui , — un vieux fusil , rouillé. 

» Il ne dit que « O Dio !» et « Gesu ! » à deux ou trois 
reprises, et parait avoir peu souffert. Pauvre homme! c’était 
un brave officier, mais il s’était fait détester du peuple. Je 
le connaissais personnellement , et l’avais souvent rencontré 
à des conversazioni et ailleurs. Ma maison est pleine de sol- 
dats, de dragons.de docteurs, de prêtres, et de toute 
espèce de gens, — • quoique je l’aie fait vider en partie , et 
que j’aie planté des sentinelles aux portes. Demain on doit 
enlever le corps. La ville est dans le plus grand trouble , 
comme vous pouvez l’imaginer. 

» Vous saurez que si je n’avais pas fait transporter le mou- 
rant chez moi , ils l’auraient laissé jusqu’au lendemain matin 
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dans la rue, crainte de se compromettre. Je ne voudrais pas 
laisser mourir ainsi même un chien, sans secours, sans 
soins ; — et quant aux conséquences , il n’en est pas dont 
je me soucie lorsqu’il y va d’un devoir. » 

« P. S. Le lieutenant de garde près du cadavre fume sa 
pipe avec un grand calme. Ce peuple-ci est un étrange 
peuple. » 


A M. MOORE. 


Rarennc, 25 décembre 1S20. 


«i Je rumine un projet pour vous et moi , en cas que nous 
nous retrouvions tous deux à Londres ; ce qui ( si une guerre 
napolitaine n’éclate pas ) peut être regardé comme possible , 
du moins pour l’un de nous, vers le printemps de 1821. Je 
présume qu’à cette époque vous serez aussi de retour , ou 
jamais ; au reste, vous me donnerez là-dessus quelque ren- 
seignement. Le projet en question est donc de fonder con- 
jointement, vous et moi, un journal, — ni plus, ni 
moins, — paraissant une fois la semaine, avec quelques 
améliorations ou modifications du plan des bélitres qui 
exploitent et dégradent aujourd’hui cette branche de litté- 
rature : — bref, un journal que nous rédigerons selon les 
formes reçues et néanmoins avec quelque attention. 

» Il faudra qu’il y ait toujours une pièce de vers de l’un 
de nous deux , laissant place cependant aux rimeurs dilet- 
tanti qui seront jugés dignes de figurer dans la même co- 
lonne; mais cela doit être un fine quâ non : et aussi autant 
de prose que nous en pourrons fabriquer. Nous aurons un 
bureau; — sans mettre nos noms, nous les laisserons soup- 
çonner, — et la Providence aidant, nous donnerons au siè- 
cle quelques nouvelles lumières sur la politique , la critique 
la morale , la poésie , biographie , théologie , et tous les au- 
tres tes et iques quelconques. 

iv. 2.-5 
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» Eh ! camarade , si nous y mordions tout de bon , vos 
dettes seraient payées en un an , et je ne doute pas qu'avec 
un peu de pratique et de promptitude , nous ne laissassions 
bien vite derrière nous les polissons farcis de lieux communs 
qui ont si long-temps fait tort au sens commun et au com- 
mun des lecteurs. Ils n’ont d’autre mérite que la pratique 
et l’impudence, deux qualités que nous pouvons acquérir; 
et quant au talent et à la culture d’esprit , ce serait bien le 
diable si, après avoir fait nos preuves, nous ne pouvions 
fournir quelque chose de mieux que les « tristes mets ré- 
chauffés» qui, depuis tant d’années, font les frais du dé- 
jeûner de la Grande-Bretagne. Sérieusement, qu’en pen- 
sez-vous? faites-le-moi savoir, et rappelez-vous que, si 
nous faisons l’entreprise, il faut nous y mettre tout à fait. 
Voilà une première idée, — faites un plan. Nous le modi- 
fierons classiquement et littérairement autant qu’il vous plaira. 
Allons-y seulement de toutes nos forces, et il est probable 
que la chose réussira ; mais pour qu’elle porte fruit, il faut 
que vous viciez à Londres et moi aussi , et que nous gar- 
dions bien noire secret. 

» Pour ce qui est d’habiter Londres, je vous rendrai cela 
facile ( si vous voulez me le permettre ), jusqu'à ce que nous 
puissions aviser , par quelque moyen ou autre (par exemple, 
le succès du projet en question), à vous assurer cette rési- 
dence ainsi qu’à votre famille; et dans tous les cas, il y 
aurait plaisir à composer , corriger, imaginer, inspecter, 
et souper ensemble , après nos élucubrations. Si vous jugez 
que ce soit la peine d’y penser , répondez-moi , et je com- 
mencerai à mettre de côté un petit fonds littéraire de com- 
position pour la circonstance. 

» Votre, Irès-afFcctueuscment , etc. » 

« P. S. Que dites-vous d’un plan mixte entre le spectateur 
et un journal? pourquoi pas? — seulement ne paraissons 
point le dimanche; non que ce ne soit un excellent jour, 
mais il est déjà pris. Nous le baptiserons ( le journal s’en- 
tend ) la Tendu Rossa , nom que Tassoni donne à sa ré- 
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ponse dans une controverse par allusion au délicat avertis- 
sement de Timur , le boiteux , quand il fit dresser un tente 
rouge , avant de livrer bataille. Ou bien nous l’appellerons 
« GU « ou « / Cabonari » si cela vous convient , — où va 
pour n’imp orte quel autre nom , plein de drôlerie et de fé- 
condité, que vous aurez choisi 

» Prompte réponse , s’il vous plaît. Je conclus poétique- 
ment avec l ’ Angélus du matin, et vous souhaite une joyeuse 
fête de Noël . » 
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CHAPITRE XVIII. 


Arrivée du comte Gamba. — Affiliation de Byron aux sociétés secrétes. 
— Sa lettre au gouvernement napolitain. — Madame de Staël. — Anec- 
dotes sur Monk Lewis, bavard et miopc. — Ses promenades malencon- 
treuses. — Les coups de garcctles. — Le perroquet. — Souvenirs 
maritimes. — Retour au projet de fonder un journal et coïncidence 
avec Moore. — Caractères de l'inspiration chez les deux poètes. — 
Société sans gouvernement. — Tragédie d'un condisciple. — Tragiques 
grecs et modernes. 


L’année 1820 fut, on se le rappelle, l’époque où l’esprit 
révolutionnaire fit explosion comme un feu mal étouffé dans 
presque tout le midi de l’Europe. En Italie , Naples avait 
déjà arboré l’étendard de la constitution , et son exemple 
gagnait rapidement de proche en proche. Par toute la Ro- 
magne , des sociétés secrètes , organisées sous le nom de 
Carbonari , n’attendaient qu’un signal de leurs chefs pour 
déclarer l’insurrection. Le journal tenu par lord Byron 
en 1814, montre avec quel intense intérêt il observait les 
dernières luttes de la France révolutionnaire sous Napoléon ; 
et son exclamation : « Brutus, tu dors! » ses aspirations 
vers une république, font voir jusqu’où allait, du moins en 
théorie , son zèle pour la liberté. Depuis lors , ses pensées 
avaient rarement repris cette direction. Le train monotone 
et coutumier des affaires publiques n’était pas de nature à 
stimuler une ame comme la sienne, dont la sympathie ne 
s’éveillait qu’aux heures de crise : la situation de l’Italie en 
présageait une; et, à l’entraînement de la cause nationale , 
riche de tout ce qui pouvait enflammer un ami de la liberté 
échauffé par les pages de Pétrarque et de Dante , se ve- 
naient joindre des liens et des considérations personnelles. 
Le frère de M ra# Guiccioli , le comte Piclro Gamba , qui ve- 
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nait de passer quelque temps à Rome et à Naples , était de 
retour : et en dépit des préventions les plus opposées, il 
ne tarda pas à devenir l’ami du noble amant de sa sœur. 

« A cette époque, dit la comtesse, mon frère chéri, 
Pietro, de retour d’un voyage à Naples et à Rome, arriva 
à Ravenne. Il avait été prévenu contre le caractère de lord 
Byron , par les ennemis de sa seigneurie. Mon intimité avec 
lui l'affligeait beaucoup , et mes lettres n'avaient pu entiè- 
rement détruire la mauvaise impression produite par les 
détracteurs de lord Byron. Mais mon frère ne l’eût pas plus 
tôt vu , et connu , qu’il céda à cet entraînement que les 
dons extérieurs ne peuvent seuls produire , et qui est le ré- 
sultat de l’union de tout ce qu’il y a de plus beau et de plus 
grand dans le cœur et dansl'ame de l’homme. Ses premières 
préventions s’évanouirent, et la conformité des goûts et des 
études de tous deux contribua à resserrer une amitié qui ne 
devait finir qu’avec leur vie. » 

Lejeune Gamba, qui pouvait alors avoir vingt ans, arrivaitle 
cœur plein de tous les rêves enthousiastes sur la régénération 
de l'Italie que lui avaient inspirés non-seulement l’exemple 
de Naples, mais la fermentation qui travaillait tout le pays; 
et de compagnie avec son père , encore dans la vigueur de 
l’àge, il se fit recevoir dans les sociétés secrètes qui s’orga- 
nisaient en Romagne : ce fut sous leurs auspices que lord 
Byron y fut admis. Une lettre au gouvernement napolitain , 
écrite en italien par le poète, est une des preuves les plus 
frappantes de l’ardeur profonde et expansive avec laquelle 
il embrassa la cause générale de la liberté politique , qui , 
plus tard, lui coûta la vie. Un brouillon de ce document de 
sa propre écriture a été trouvé parmi ses papiers. On sup- 
pose qu’il avait confié l’original à un prétendu agent du 
gouvernement constitutionnel de Naples , qui alla le visiter 
secrètement à Ravenne , et qui , sous prétexte d’avoir été 
surpris et volé , se fit donner par lord Byron l’argent né- 
cessaire à son retour. On reconnut plus tard que c’était un 
espion , et si la lettre lui fut réellement confiée , il est pro- 
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bable qu’elle tomba entre les mains du gouvernement pon- 
tifical. La voici : 

« Un Anglais , ami de la liberté , ayant appris que les 
Napolitains permettent aux étrangers de contribuer aussi à 
la bonne cause, désire qu’on lui fasse l’honneur d’accepter 
l’offre qu’il se hasarde à faire de la somme de mille louis. 
Récemment témoin oculaire de la tyrannie des Barbares 
dans les états qu’ils occupent en Italie, il voit avec tout 
l’enthousiasme d’une ame bien née la généreuse détermi- 
nation des Napohtainsde défendre leur indépendance, si jus- 
tement reconquise par eux. Membre de la chambre des Pairs 
en Angleterre , il serait traître aux principes qui ont placé 
la famille actuellement régnante sur le trône de sa patrie , 
s’il ne rendait hommage à cette belle leçon noblement don- 
née de nouveau aux peuples et aux rois. L’offre qu’il ose 
faire est en elle-même minime, comme doit toujours l’étre 
celle d’un individu à une nation , mais il se flatte quelle ne 
sera pas la dernière , et que l’exemple sera suivi. Sou éloi- 
gnement des frontières , et la conscience qu’il a de son peu 
de capacité personnelle à servir la Nation , l’empêchent de 
se proposer comme candidat au plus mince emploi qui de- 
manderait de l’expérience et du talent : mais si , comme 
simple volontaire , sa coopération n’est pas à charge à ceux 
qui l’accepteront , il s’empressera de se rendre aux lieux 
indiqués parle gouvernement Napolitain, pour obéir aux 
ordres et participer aux périls de ses supérieurs , sans autres 
motifs que celui de partager le sort d’une nation généreuse 
en lutte avec la prétendue MiVi/r-alliance ; çoalition de vi- 
ces , d’hypocrisie et de despotisme (i). » 


(i) a Un Inglcse amico dclla libertà avendo sentito clic i Napolitnni 
permet tono anche agli stranicri di contribuirc alla buona causa, brame- 
rebbe l'onorc di redore acccttata la sua offert a di mille luigi, la qiialc 
egl» azzarda di farc. Già testimonio ocularc non molto fa dclla tirnnnia 
dei Barbari ncgli stati da loro occupât! nell' ltalia, egli vede con tutto 
l eiitusiasmo di un uonio ben nato la gcncrosa determinazione dei Napo- 
litani per confcrniarc la loro bene acquiitata indipendenza. Mcinbro dclla 
Caméra dei Pari délia nazionc Inglcsc cgli sarebbe un traditorc ai priu- 
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On voit revenir , çà et là , dans sa correspondance de ce 
temps , malgré les restrictions que nécessitait l’odieuse op- 
pression des Autrichiens, toute la chaleur de ses généreuses 
opinions politiques , dont le journal qu'il tint à la même 
époque, et que l’on trouvera plus tard dans ces feuilles, 
porte la vive et chaude empreinte. 

A M. MOORE. 


Ravenne, 5 novembre 1820. 

« Je suis bien aise que vous entriez dans mon projet pour 
les Mémoires; mais je doute, contre l’avis de ma chère 
M”* Mac F** ( que j’ai toujours aimée et aimerai toujours , 
non-seulement parce qu’elle m’inspire un attachement per- 
sonnel , mais parce qu’elle et environ une douzaine d’autres 
de son sexe tinrent seules pour moi dans le grand complot 
de 1815); — je doute, dis-je, que ces Mémoires puissent 
être publiés de mon vivant. Au reste, j’aime autant qu’ils 
ne paraissent pas de sitôt, car un homme n’a guère meil- 
leure mine qu'un mort, dès que sa vie est imprimée, et 
certes je ne devrais pas survivre à la publication de la mienne. 


cipi che lianno posto snl trono la famiglia régnante d'Inghiltcrra sc non 
riconosccssc la bella lczionc di bel nuovo data ai populi ad ai Rc. L’oflerta 
che cgli brama di presentarc è poca in sc stessa, corne bisogna clic sia 
sempre quclla di un individuo ad una nazionc, ma cgli spera che non 
sarà l'ultima dalla parte dei suoi compatriotli. I.a sua lontananza dalle 
frontière, e il sentimento délia sua poca capacité pcrsonalcdi contribuire 
eflicacimente a servirc la nazionc gl' impcdiscc di proporsi corne degno 
délia più piccola commissionc che demanda dell’ esperienza c del talcnto. 
Ma, sc corne semplicc volontario la sua presenza non fosse un incomodo 
a quelle che l’uccctasse cgli riparebbe a qualunque luogo indicato dal 
Govcrno Napolitano. per ubbidire agli ordinic participai ai pericoli del 
sno superiorc, senza avéré ail ri motivi che qucllo di dividere il deslino 
di una brava nazionc resistendo alla sc dicentc Santa-AUianza la quale ag- 
guinge l'ippocrisia al despotismo. •> 
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Je ne puis consentir à rien changer à la première partie , 
quand même l’opinion de M m ' de Staël sur Benjamin Con- 
stant, et mes remarques sur la beauté de lady C. ( très-par- 
faite assurément , et je présume l’avoir dit ; — au moins j’y 
étais obligé en conscience); quand même tout cela devrait 
descendre en son entière et native crudité, jusqu’à nos ar- 
rière-petits-enfans. 

>< Quant à M“* de Staël , je ne suis nullement obligé de 
me faire son panégyriste. — Elle a toujours été plus polie 
pour moi présent, qu’absent. Notre cher ami , défunt Munk 
Lewis (i), qui était bien trop ennuyeusement bavard pour 
s’aviser de mentir , m’a juré , sur son assomanle parole 
d’honneur , que ladite M“* de Staël était déchaînée contre 
moi à Florence ; et quand je lui demandai , en Suisse , 
pourquoi elle avait changé d’avis, elle me répliqua, avec 
une louable sincérité , queje l’avais nommée dans un sonnet 


(i) Les réflexions suivantes sur ce gentilhomme se trouvent dans le* 
Pensées détachées. 

« Lewis était bonhomme , instruit, mais assommant. Mon unique ven- 
geance, ma seule consolation était de le mettre aux prises avec quelques- 
uns de ces esprits vifs qui haïssent par-dessus tout les gens lourds : Ma- 
dame de Staël ou Hobhouse, par exemple. J‘aimais L**, c'eut été un bijou 
d'homme s’il avait été mieux enchâssé; je ne veux pas parler de sa per- 
sonne , mais de son esprit, qui était fatigant, ennuyeux, et contredisant 
toutes choses et toutes gens. Il avait la vue courte, et quand nous galop- 
pions ensemble sur les bords de la firenta, dans le crépuscule d'été , il me 
faisait aller devant pour le piloter : je suis distrait et parfois, particuliè- 
rement sur le soir, et la conséquence de mon pilotage était des accidens 
à la Moore (quand il chevauche), dans lesquels mon homme l'échappait 
belle. Une fois, je le menai droit dans un fossé, que je traversai comme 
d'habitude, oubliant de prévenir mon escorte. Une autre fois je le menai 
presque dans la rivière, au lieu de lui faire enfiler certain pont mobile , 
qui »n-commodc , au lieu cfo-commode les passagers : et deux fois nous 
courûmes à bride abattue sur la diligence , qui, se trainant pesamment, 
nous fit moins de tort et dommage qu'elle n’en reçut dans la personne de 
scs conducteurs, qui furent terrifiés et à terre portés par cette vigoureuse 
charge. Trois fois je le perdis dans les grises ombres du soir, et fus obligé 
d'amener à ses signaux lointains d’égarement et de détresse. Tout le temps 
il parlait sans relâche, car c’était un homme à qui les mots ne manquaient 
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avec Voltaire, Rousseau, etc., etc., et que d’ailleurs elle 
n’avait pu s’empêcher de crier, vu la décence. Or, je n’ai 
pas oublié cela , mais j’ai été généreux... à la façon de ma 
vieille connaissance , le défunt capitaine Whitby , de la ma- 
rine royale, qui avait coutume de dire à ses marins (quand 
ils étaient fiancés ( i ) à la fille du canonnier ) : — « Allant 
donc , encore deux douzaine t , et tout n’y penserez plus, n 
Les deux douzaines étaient des coups de garcette ; et, quant 
à n’y plus penser, Whitby donnait son opinion personnelle, 
plutôt que celle du patient. 

n Mes connaissances en ces termes et pratiques me vien- 
nent d’avoir beaucoup causé avec les héros de nos vaisseaux 
de guerre, dans mes voyages sur la Méditerranée. Whitby 
se trouvait à la fringante action de Lissa , en 1811. C’était 
un brave, mais partisan de la vieille discipline. Quand il 
quitta sa frégate, il y laissa un perroquet auquel l’équipage 
avait appris les paroles suivantes : ( Remarquez que le ca- 
pitaine Whitby était tout le portrait de Fawcet, l’acteur; 
voix, traits, tournure, et que, de plus, il louchait.) 

« Le perroquet loquitur : «Whitby! Whitby! oh le 
drôle d'œil! le drôle d’œil! — deux douzaiues , allons, et 
vous n’y penserez plus, — oh ! vous... » 

» Or donc , si madame de B** a un perroquet , il n’y a 
qu’à lui apprendre la parodie française des mêmes paroles. 

» Quant à notre journal projeté, nommez-le comme bon 

jamais. Pauvre diable! il est mort (martyr de sa nouvelle fortune) d'une 
accoude visite à la Jamaïque. 

« De bon coeur, donncraislcs champs de Deloraine 
Pour que, vivant, Musgravc encor franchit la plaine. • 

Ce qui revient à ceci : 

• De bon cœur, donnerais canne h sucre à douzaine 
Pour que, vivant, Lewis encor franchit la plaine. • 

(i) Dicton ironique des marins, pour désigner le chitiment qu’on leur 
inflige attachés sur une pièce de canon. 

iv. 26 
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vous semblera ; mais il faut que ce soit un papier-nouvelle 
pour qu’il rapparie gros. Nous l appellerons la Harpe , si le 
cœur vous en dit ; ou n’importe comment. 

» Je sens exactement comme vous sur notreart (i); c’est 

en moi un reste de rage arrivant par accès, comme et 

alors , si je n’écris pour décharger mon ame , je deviens fou. 
Quant à cet amour d’écrire régulier et non interrompu de 
votre ami, je ne le comprends pas. Le besoin d’écrire bouil- 
lonne en moi comme une torture dont il faut que je me 
délivre , mais ce n’est jamais un plaisir. Au contraire , la 
composition m’est un labeur violent. 

» Je désire que vous pensiez sérieusement à ce projet de 
journal : car je suis aussi sérieux là-dessus qu’on peut l’être 
sur chose de ce monde. Quant aux événemens, ici , ils sont 
grands et forts , — mais ne se confient pas au papier. — 
Cela ressemble beaucoup à l’état des choses entre Abel et 
Caïn. Il n’y a , dans le fait , ni loi ni gouvernement du tout , 
et c’est merveilleux comme on s’en passe. Excepté quelques 
meurtres, par-ci, par-là (chacun tuant qui lui déplaît, et 
étant dépêché en retour, par un ami ou un parentdu défunt), 
la société est des plus paisibles, et le carnaval des plusjoyeux 
que l'on puisse rencontrer dans son tour d’Europe. Il n’v a 
rien de tel que l’habitude en toutes cjioses ! 


(ï) Lord Byron rérond ici au passage suivant d’une de mes lettres : 

« Quant au papier-nouvelle, il est assez bizarre que lord ••• et moi- 
même ayons (une semaine avant que je reçusse votre lettre) spéculé sur 
votre assistance pour un plan, en partie semblable, mais plus littéraire 
et d’une périodicité moins liie. Lord ***, comme vous le verrez par son 
volume d’essais, s’il parvient jusqu’à vous, a une manière très-Hne, pi- 
quante et moelleuse de présenter des vérités profondes sur la politique 
et les mœurs, et quelque plan que nous adoptions, il nous sera un allié 
utile et très-actif, car il a un plaisir à écrire qui est tout-à-fait inconce- 
vable pour un pauvre scribe de peine comme moi, qui suis précisément , 
pour mon art, ce qu’était pour sa femme ce mari français qui, trouvant 
un amant avec la dame, s’écria: «Comment, monsieur... , sans y être 
obligé! » En parlant ainsi, je fais allusion seulement à la partie de l'exé- 
cution; car, pour la composition , ce rêve d’un ouvrage à faire , c'est, je 
l'avoue, un délicieux paradis de fous. » 
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» Je resterai ici jusqu’en mai ou juin; et, à moins qu’il 
ne m’arrive quelque honneur inattendu , nous pourrons nous 
rencontrer en France ou en Angleterre dans le courrant de 
l’année. 

» Il va sans dire que je ne puis vous expliquer les circon- 
stances présentes, attendu qu’on ouvre le lettres. 

» Redressez- moi donc sur vos maudits Champ* Élysée*. 
Est-ce ès ou ée * pour l'adjectif? je n’entends rien au fran- 
çais , étant tout Italien. Quoique je puisse lire et compren- 
dre celte langue , je n’essaie jamais db la parler, car je la 
hais. Retranchez ce qu’il vous plaira de la deuxième partie 
des Mémoires. » 

A M. MURRAY. 


Ravcnnc, 4 janvier 1821. 


« J'apprends justement par les papiers publics qu’il y a 
une nouvelle tragédie, de grande espérance, par Barry 
Cornwall- En ce que je connais de ses ouvrages , j’aime ses 
Esquisses dramatique* , mais son Hi*toire Sicilienne et sou 
Marcian Colonna en vers , me semblent tout à fait gâtés par 
je ne sais quelle affectation, empruntée à Words-Worth , 
à Moore , et à moi : le tout inèlé en une espèce de chaos. 
Je crois l’homme très-propre à produire une bonne tragé- 
die, s’il s’en tient au style naturel , et ne s’amuse pas à faire 
de l'arlequinade pour le parterre. Comme il est un de mes 
camarades de collège (Barry Cornwall n’étant pas son vrai 
nom ), je prends une part plus qu’ordinaire à ses succès , 
et serai content d’en avoir promptement des nouvelles. Si 
j’avais su qu’il entrât dans cette carrière, j’aurais parlé de 
lui dans la préface de MarinoFaliero. Il va mettre le monde 
en émoi s’il produit une belle tragédie. Je suis persuadé 
néanmoins que pour ce faire, loin de suivre la voie des vieux 
poètes dramatiques , pleins de fautes grossières , que la 
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seule beauté du langage peut faire excuser , il faut écrire 
avec simplicité , selon le s règles , modelant des tragédies ré- 
gulières comme celles des Grecs ; non à leur imitation , mais 
s’emparant seulement de leur ligne générale de conduite 
pour l’adapter à notre époque et à nos coutumes ; et bien 
entendu , tans les chœurs. 

» Vous allez rire, et vous écrier : « que ne faites-vous 
ainsi ! » Vous voyez que j’ai essayé d’esquisser la chose dans 
Marino Fuliero : mais plusieurs personnes croient mon ta- 
lent essentiellement anti-dramatique, et je ne suis nullement 
certain qu’elles n’aient pas raison. Si Marino ne tombe pas 
à la lecture , peut-être ferai-je une autre tentative (mais non 
pour le théâtre). Mon opinion que l’amour n’est point la 
première passion tragique , bien que la plupart de nos pièces 
tournent sur ce pivot, m’empêchera toujours d’être parmi 
vous un écrivain populaire. L’amour, s’il n’est furieux, cri- 
minel et malheureux, ne peut fournir de sujet tragique. 
Quand il est tendre et mielleux, vos auteurs l’exploitent; 
mais cela ne devrait pas être , et n’est bon que pour les ga- 
leries et le paradis. 

» Voulez-vous avoir l’idée de ce que je suis en train d'es- 
sayer? prenez la traduction de n’importe quel tragique grec 
( si je parlais de l’original , ce serait de ma part une impu- 
dente présomption , mais les traductions sont si inférieures 
aux originaux , que je crois pouvoir en courir les risques) ; 
prenez donc , et jugez de la simplicité du plan , etc. , etc. , 
et ne m’appréciez pas par comparaison avec vos vieux fous 
de brasseurs de drames. Ce serait boire de V usquebaugh 
pour se préparer à goûter l’eau d’une fontaine. Et après 
tout , je suppose que vous ne prétendez pas soutenir que 
l’esprit-de-vin soit un plus noble élément que la claire 
source qui frémit au soleil ? eh bien ! c’est justement la dif- 
férence que je vois entre les Grecs et cette tourbe de char- 
latans , toujours en exceptant Ben Jonson , qui était érudit 
et classique. Or donc, prenez Alfieri et comparez- lui en 
anglais mes nouvelles tentatives dans la manière antique , 
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et dites alors franchement votre opinion ; mais n’allez-pas 
me mesurer à l’aune de vos propret tailleurs, vieux ou neufs. 
Rien de si aisé que d'embrouiller une intrigue jusqu'à con- 
fusion, et de faire rage. Mistriss Centlivres a dans la comé- 
die dix fois le fracas de Congrève, mais peut-on les com- 
parer un moment? et cependant elle le chassa de la scène. » 
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CHAPITRE XIX. 


Marino Faliero et les directeur! de Drury-I.ane. — Protestation de Byron. 

— Démarches répétées pour s'opposer à la représentation. — Adresse 
des charbonniers à la Reine. — Droits des auteurs étrangers en France. 

— Cinquième chant de Don Juan. — Plan de la suite interminable des 
aventures du héros dans l'Europe entière. — Prétention de Byron à 
l'impopularité. — Déclin des arts en Italie. — Malédiction sur les Au- 
trichiens. 


L’intention des directeurs de Dury-Lane de faire repré- 
senter la tragédie de Marino Faliero sur leur théâtre étant 
alors connue , lord Byron se hâta d’envoyer une virulente 
protestation. Dans la lettre où elle est insérée , omise pour 
éviter les répétitions , il avait consigné un passage des Anec 1 
dotes de Spence , où Pope dit , parlant de lui-méme : 

« La force de ma résolution contre toute parade de ce 
genre s’est accrue , en voyant à quel point tout ce qui écrit 
pour le théâtre est obligé de s'assujettir aux acteurs et au 
public. » 

Dans le même paragraphe on fait dire à Pope : « Dès que 
j'eus pris connaissance de la ville , j’adoptai la ferme réso- 
lution de ne jamais écrire quoi que ce fût pour le théâtre , 
et cela en dépit de toutes les sollicitations de mes amis , et 
en particulier de Betterton. » 

A M. MURRAY. 


Ravennc, 19 janvier 1821. 


« Votre lettre du 29 est arrivée. J’ai à vous sommer sé- 
rieusement et fermement de prier M r * Harris , ou Elliston 
délaisser le Doge tranquille : ce n’est pas une pièce à jouer. 
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Cela ne remplirait nullement leur but , ferait manquer le 
vôtre ( la vente ) , et me désolerait. Il n’y a nulle courtoisie, 
et presque de l’inhumanité, dans cette obstination à appro- 
prier les écrits d’un homme à leurs tréteaux de charlatans. 

b Je vous ai envoyé , par le dernier courrier , une courte 
protestation adressée au public ( contre ce procédé) ; en cas 
qu’il* persistent, ce qui j’espère ne sera pas, publiez-la 
dans les journaux. Ils ne s’en tireront pas à bon marché 
s’ils persévèrent : et d'abord , je ferai un appel plus grave 
sur ce sujet , et mettrai bien en lumières ce que je pense 
de l’injustice de leur conduite. Il est un peu dur que je 
doive avoir affaire à tous les bouffons de la Grande-Bretagne, 
pirate* qui veulent publier , acteur* qui veulent jouer, — 
quand il y a des milliers de braves gens qui ne peuvent ob- 
tenir libraires ou comédiens ni pour amour , ni pour argent. 

» Vous ne m’avez jamais voulu répondre un mot sur 
Galignani. Si vous avez envie de faire usage des deux do- 
cument , faite * ; sinon brûlezAes. Je ne me soucie pas qu’ils 
restent aux mains de personne. Supposez que quelqu’un les 
trouvât sans les lettres , que penserait- il? que j’ai fait juste- 
ment le contraire de ce gui est , à savoir : remettre le tout à 
votre disposition : acte de civilité qui, tout au moins, mé- 
ritait en réponse , «j’ai reçu votre lettre. « J’imaginais vous 
donner quelque droit, par ce moyen, sur les publications 
à l’étranger. Pour ce qui me regarde , cela ne peut avoir 
d’intérêt ni d’une façon, ni de l’autre (i). 

» Le troisième chant de Don Juan est terne , à votre avis ! 
Vous devriez réellement en finir là dessus. Si les deux 
premiers et les deux suivans sont passables , que voulez- vous 
déplus? particulièrement lorsque je ne dispute pas avec 
vous ni comme point de critique , ni comme affaire d’ar- 
gent. 

» Et d'ailleurs, qui dois-je croire? Vous, Douglas Kin- 

(i) Celte affaire en resta là, et les documens qui ne pouvaient être 
d'aucun usage sont, je crois, entre les mains de M. Murray. 
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naird et d’autres , m’écrivent quo les deux premiers chants 
sont les meilleurs que j’aie faits , et qu'ils sont généralement 
estimés; de son côté Augusta m’écrit qu’ils passent pour 
exécrables , (le mot est amer à digérer — hein! Murray?) 
même comme composition. Et qu’elle a tant entendu parler 
contre, qu’elle n’a jamais voulu les lire ; et ne les connaît 
pas. Qu’il en soit ce qu’il pourra , je ne change rien. Cor- 
riger n’est pas mon fait. Si vous publiez les trois nouveaux 
sans ostentation , peut-être seront-ils plus heureux. 

» De grâce faites paraître le Dante et Pulci , ( la Prophé- 
tie du Dante s’entend); je regarde Pulci comme mon chef- 
d’œuvre (i). Où en est le reste des Hints? Mettez donc le 
tout en vente à peu près à la fois , autrement vous voyez 
bien que tout l’avantage de la variété sera perdu. 

» Je suis de mauvaise humeur , ayant des embarras d’af- 
faires: ces pestes de curateurs, en s’opposant à un prêt 
avantageux que je voulais fa ire sur hypothèque à un gen- 
tilhomme , parce que scs propriétés sonten Irlande , m’ont 
montré comme on traite les absents. Oh ! si je reviens jamais ! 
Il y en a quelques-uns qui ne s’y attendent guère , que je 
ferai filer.... Eux ou moi, irons au diable. » 

A M. MURRAY. 


20 janvier 1821. 

« Je ne m'attendais pas à vous ennuyer et ruiner en dou- 
ble port de lettres pour cette fois , mais je viens à l’instant 
de lire dans un journal Italien que « lord Byron a une 
tragédie à l’étude , etc., etc. , etc. , « et que le Courrier et 
le Morning Chronicle , sont en train de se déchirer l’un 
l’autre , à propos de la pièce et de l’auteur , etc. 

(i) L'obstination de tord Byron n'est mille part plus évidente que dans 
cette persistance à préférer à toutes ses œuvres le petit nombre d'ouvrages 
qui, aux yeux de tout autre, méritait le moins de succès. Sa traduction 
de Pulci, à laquelle il revient si fréquemment , était de ce nombre ; elle 
parut plus tard dans le Libéral, et bien qu'échappant ainsi à une obscu- 
rité complète , elle est pourtant, je crains , destinée à ne jamais être relue. 
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» Je tous réitère donc mes prières afin que tout soit mis 
en œuvre pour empêcher la pièce de paraître, n’importe à 
quel théâtre : elle n’a point été destinée aux planches, sur 
lesquelles (dans l’état où est la scène à Londres) elle ne 
pourrait jamais réussir. Je vous ai envoyé par le dernier 
courrier mon appel , que vous devrez publier en cas de be- 
soin , et je vous requiers de déclarer en votre propre nom, 
(si tant est que mon honneur vous soit cher) qu’une telle 
représentation serait contraire à ma volonté et à mon juge- 
ment. Si vous ne voulez me rendre tout à fait fou , vous avi- 
serez à quelque mesure efficace. » 

«P. S. Je ne puis concevoir comment Harris ou Ellislon 
peuvent être assez sots pour songer à jouer Marino Faite ro , 
autant leur vaudrait jouer le Promélhée d’Eschyle. Bien en- 
tendu que je parle en toute humilité, et avec le sentiment 
profond de la distance de temps et de mérite entre les deux 
pièces, mais purement pour montrer l'absurdité de la ten- 
tative. 

« Les papiers italiens parlent d’une cabale contre. Certes , 
qu’il y en aura une! Qui irait s’imaginer qu’il n’y aura pas 
cabale contre un homme, un écrivain populaire encore, ou 
à succès du moins, qui n’a jamais flatté bêtes ou gens, 
opinions ou partis politiques? Eh vraiment , tpus les partis 
n’en feront qu'un contre lui! » 

AU MÊME. 


Ravcnne, 20 janvier 182t. 


<■ Si Harris ou Elliston persistent après la semonce que je 
prie vous et M. Kinnaird de leur administrer en mon nom , 
et qui, je l'espère, suffira; — si, dis-je, ils persistent, 
alors je vous prie, présentes en personne la lettre ci-incluse 
au lord chambellan : je dis en personne , parce qu’autre- 
ment je n’aurais ni réponse ni certitude qu’elle fût arrivée 
à son adresse , grâce à l’insolence de la bureaucratie. 


Digitized by Google 



214 MEMOIRES 

» Je voudrais que vous parlassiez à lord Holland, à tous 
mes amis et aux vôtres , pour les engager à s’opposer à celte 
maudite tentative de représentation. 

« Dieu me soit en aide ! à cette distance je suis traité 
comme un cadavre, ou un sot, par le peu de gens sur 
lesquels je croyais pouvoir compter; et sot étais-je de 
penser un peu mieux d'eux que du reste du genre humain. 

» De grâce , écrivez. » 

,< P. S. Je n’ai rien plus à cœur ( c’est-à-dire en littéra- 
ture) que d’empêcher ce drame d’être joiié : bref, plutôt 
que de le permettre, il faut supprimer entièrement, et ne 
tirer que quarante exemplaires en secret , pouren faire don 
à mes amis. Quelle maudite engeance de sots doivent être 
ces bouffons , pour ne pas voir que cela ne va ni à leur foire , 
ni à leur échoppe ! » 


A M. MOORE. 


Raveune, 22 janvier 182J. 

t Portez-vous donc mieux : je n’aime pas ce malaise. 
Écrivez une ligne-ou deux pour me dire que vous allezbien. 
Aujourd’hui j’ai mes trente-trois ans accomplis.... 


a Avez-vous ouï parler de la corporation des chaudron- 
niers , qui a présenté ou se propose de présenter une adresse 
à Brandenbourg-house (i)? Tous « armés de pied en cap • 
et avec toute la variété et splendeur de leur appareil métal- 
lique. - 

« Les chaudronniers, dit-on, préparant une adresse (2) , 
Vont, de bronze couverts, l’offrir à son allesse : 

(i) Où demeurait la relue Caroline. 

(a) « The Braziers, it scems , are preparing to pass 
An address, and présent it thcmselves ail in brass — 
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Far Dieu , ce spectacle à Urandenkourg est vain , 

C’est charicr du cuivre à la mine d'airain. » 

» Voilà une ode pour vous : u'est-elic pas digne. 

« De****, burlcschissime auteur (1); 

Homme de haut talent , que peu savent par cœur; 

Lequel (|e vous l'ai dit l’autre fois à Mestrie) 

J’ai lu, grâce à mon goût pour la pâtisserie. » 

» Mestr e et Fusina sont les trailles et bacs pour passer 
à Venise. Mais c’est pure fureur de rimer si je mets Mestrie 
en avant, car c’est à Fusina que nous nous sommes embar- 
qués vous et moi. 

« Ainsi donc on vous dédie un livre? J’en suis bien aise , 
et fort empressé de voir le volume. 

» Jai tout un picotin d’ennuis , à propos d’une tragédie 
de ma façon, qui est bonne seulement pour le cabinet , et 
que les directeurs , s’attribuant un droit sur toute poésie 
publiée, paraissent décidés à exploiter, que je le veuille ou 
non, la faisant arranger à leur guise par M. Dibdiu , je pré- 
sume. J’ai écrit à Murray , au lord Chambellan , et aux au- 
tres pour intervenir et me préserver de ce pilori. Je ne veux 
' ni de l’impertinence de leurs sifflets, ni de l’insolence de 
leurs applaudissements. J’écris uniquement pour le lecteur, 
et ne me soucie que de l’approbation silencieuse de ceux 
qui ferment un livre de bonne humeur etavecunetranquilie 
satisfaction. 

» A présent si vous voulez aussi écrire à notre ami Perry 


A superfluous pugeant — for, hy the lord Ilarry , 

Thcy’U findwherc thcy’rc going much more than tbey carry. <• 
(l.a reine Caroline habitait alors Brandenboug-House.) 

(i) « Of****, the grand inctai{mzzical poet, 

A man of vast merit, tbmigb few pcople know it ; 

The pcrusal of whom (as 1 told you al Mcstri) 

I uwe, in grcat pari, to iny passion for pastry . » 
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pour le prier de s’employer auprès d’Harris et d’Elliston, 
afin de leur faire lâcher prise , vous m'obligerez beaucoup. 
La pièce ne peut en rien leur aller, il suffitd’un coup-d’œil 
pour s’en convaincre, et j’espère qu’ils Font déjà vu. Si ja- 
mais elle pouvait devenir jouable, encore ne consentirais-je 
pas volontiers à rien avoir à faire avec les théâtres. » 

A. M MURRAY. 

Baronne, 27 janvier 1821. 


« Je diffère complètement d’avis avec vous sur le Dante 
qui , selon moi , devrait être publié avec la tragédie , mais 
faites à votre gré : vous devez être meilleur juge en ce qui 
regarde votre propre métier. Je suis d’accord avec vous 
quant au titre. La pièce peut être bonne ou mauvaise , mais 
je me flatte qu’elle est originale comme peinture de ce genre 
de passion, si naturel, d’après ma manière de sentir, que, 
j’en suis convaincu , sur semblable provocation, j’aurais agi 
précisément comme le Doge. 

» Je suis bien aise de l’approbation de Foscolo. 

» Excusez la hâte. Je crois vous avoir dit que... J’ai ou- 
blié quoi. Peu importe. 

» Mes remerclments de vos compliments de bonne année, 
j’espère que celle-ci sera plus agréable que la dernière. Je 
parle seulement pour ce qui me concerne en Angleterre, 
où j’ai eu toutes sortes de désappointements. J’y ai d’abord 
perdu un procès important , et pour achever dignement les 
quatre saisons, les curateurs de lady Byron viennent de re- 
fuser de me laisser faire un prêt avantageux à lord Bles- 
sington. Ce qui , avec une centaine d’autres choses, m’a fait 
de cette année toute une amertume. Heureusemeut que ma 
vie d’ici était sur un pied un peu plus agréable , sans quoi 
j’aurais puisé la liberté dans l’anneau d’Annibal. 

» Remerciez, je vous prie , Gifford de toute sa bonté. 
L’hiver est aussi froid ici que dans les tournées polaires de 
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Parry. Je pars pour faire une promenade dans la forêt. Mes 
chevaux m’attendent. » 


AU MÊME. 

Ravcnnc, 2 février 1621 


« Votre lettre d’excuses est arrivée. Je n’accepte les ex- 
cuses que de politesse , et comme on accorde le pardon à 
l'homme qui vous le demande après vous avoir marché sur 
l’orteil : la phalange n’en souffre pas moins, surtout si elle 
est affligée d'un cor. Quoi qu’il en soit, je vous gronderai 
tout à l'heure. 

» Dans le dernier discours du Doge ( si je me rappelle 
juste ) se trouve cette phrase : 

« Toi , dont la main là haut fait, défait les soleils (l). » 

» Corrigez ainsi : 

« Toi , dont le souille allume ou noircit les soleils ! » 

» C’est-à-dire si le vers roule aussi couramment, et que 
M. Gifford trouve l’expression meilleure. Ayez , je vous prie, 
la bonté de faire attention à cela. Vous devenez tout-à-fait 
ministre d’état. Prenez garde de n’étre pas détrôné quel- 
qu’un de ces jours ; ** ne sera pas éternellement tory, bien 
que Johnson dise que le premier xvhig était le diable. 

» Vous avezappris parla correspondance de M. Galiguani 
un secret (un peu tardivement reconnu), c’est qu’un auteur 
anglais peut disposer exclusivement en France de son droit 
d’auteur : fait de quelque importance en temps de paix : 
quand l’écrivain est populaire. Maintenant je vais vous dire 
ce qu’il vous faut faire, et ne prendrai nul avantage sur 

(i) And thou who raakest and unraakest suns ! 

Changé pour 

And thon who kindlcst and who qucnchcst luni ! 
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vous , quoique vous ayez eu l'indignité de laisser passer trois 
mois sans m’accuser réception de ma lettre. Offrez à Gali- 
gnani la préférence pour le droit d’impression en France. 
S’il refuse, choisissez tel libraire français qu’il vous plaira, 
et je signerai l’acte que vous jugerez à propos de faire, sans 
que vous ayez jamais un sou à débourser pour mon compte. 

» Souvenez-vous que mon seul but là-dedans est de vous 
assurer tous les droits d’impression. Je n’ai fait marché 
qu'avec des libraires anglais , et ne veux nulle affaire d’in- 
térêt hors de l’Angleterre. 

» Voilà qui est de franc jeu, et qui vaut un peu mieux 
que votre rusé silence , pour voir comment les choses tour- 
neront. Vous êtes un bon enfant, Caro Moray, mais il y a 
toujours . par-ci par-là , en vous quelques traces du levain 
de Fleet-street , — une miette du vieux pain. Vous n’avez 
pas le droit de me montrer l’ombre d’un soupçon , car je 
ne vous ai donné nulle raison d’en concevoir. J’ai toujours 
abordé les choses franchement avec vous : comme , par 
exemple, en vous avisant que dans vos arrangements arith- 
métiques avec les disciples d’Apollon , il vous fallait parler 
de guinées (i), non de livres, et traiter les poètes aussi no- 
blement que les médecins et les crieurs d’enchères. 

» Je n’en dirai pas plus pour le présent, sauf que je suis, etc.» 

« P. S. Si vous vous hasardez, comme vous dites, jusqu'à 
Ravennecclteannée , j’exercerai envers vous les rites de l'hos- 
pitalité tout le temps que vous y vivrez , et vous enterrerai 
proprement (quoique non en terre sainte), si vous êtes tué 
d’un coup de feu ou tailladé dans quelques mêlées ou guets- 
apens , qui sont choses fréquentes aujourd’hui entre les 
partis indigènes. Il est possible que je vous prévienne , de- 
vant aller probablement en votre pays. Auquel cas écrivez 
à sa seigneurie lady Byron le duplicata de l’épilrc que le 
roi de France envoya au prince Jean. » 


(i) La gtiiuéc , dont le prix varie selon le taux de l'or, est de 26 à 27 
fr.; la livre sterling est de 24 à 25 fr. 
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AU MÊME. 

Ravcnné, 16 février 1821. 

« Le signor Acrioni vous arrivera au mois de mars , ve- 
nant de Barcelonne , engagé pour l’Opéra. C’est une de mes 
connaissances , jeune homme de bonnes manières et distin- 
gué dans ce qu’il est. Je réclame pour lui vos bontés et votre 
protection. Je vous prie de le mettre en rapport avec ceux 
de la gent théâtrale , des éditeurs de journaux et autres , 
qui pourraient publiquement , ou dans le particulier, le ser- 
vir en sa profession. 

» Le cinquième chant est si loin d’ètre le dernier de 
Don Juan , que c’est â peine l’ouverture du poème. Je pré- 
tends faire faire à mon héros son tour d’Europe , avec le 
mélange convenable de sièges , batailles et aventures, et le 
faire finir, comme Anacharsis Cloots , dans la révolution 
française. A combien de chants cela pourra s’étendre , c’est 
ce que j’ignore , et même (en supposant que je vive assez ) 
je ne sais si je l’acheverai. N’importe, c’est là mon plan. Je 
veux en faire un cavalier serventc en Italie , une cause de 
divorce en Angleterre , et une sentimentale figure à la 
Werther en Allemagne , de façon à mettre en relief les ri- 
dicules de la société en chacun de ces pays , et à développer 
mon homme, graduellement gâté et bluté, h mesure qu’il 
vieillit, ainsi que cela doit être. Je n’ai pas encore déterminé 
si je le ferai finir par l’enfer , ou par un mauvais mariage ; 
ignorant quel est le pire ? C’est en enfer que la traduction 
espagnole le mène, probablement par allégorie a l’autre état. 
— Vous en savez maintenant autant que moi sur le sujet. 

» Le Doge, dites-vous, ne sera pas populaire? Quand 
ai-je jamais écrit pour la popularité? Je vous défie de mon- 
trer œuvre de moi (excepté un conte ou deux) qui soit po- 
pulaire de style ou de caractère. Il me semble qu’il y a 
place pour un genre de drame différent , qui ne soit ni la 


Digitized by Google 



220 M ÉMOIRES 

servile répétition du vieux drame, qui est grossièrement 
erroné, ni cepeudant trop français , comme ceux qui suc- 
cédèrent au premier. Il me semble qu’on pourrait , en bon 
anglais , et en se conformant davantage à la sévérité des 
règles, combiner quelque chose qui ne ferait point déshon- 
neur à notre littérature. J’ai aussi voulu faire une. tragédie 
sans amour, où il n’y eût ni anneaux, ni méprises, ni sur- 
prises, ni reconnaissances , point de scélérats endurcis, en- 
fin pas l’ombre de mélodrame. Tout ceci pourra mettre 
obstacle à sa popularité , mais non me persuader que c’est 
par là que l’œuvre pèche; quels que puissent être ses dé- 
fauts , ils viennent d’erreurs dans le conduite de l’action , 
plutôt que la première donnée, qui est sévère et simple. 

» Vous épitjrammatisez donc sur mon épi y ranime ? je 
vous revaudrai cela quelque jour, prenez-y garde. Jamais 
je n’ai laissé qui que ce soit (qui eût commencé, s’entend) 
avoir le dernier mot avec moi. Rappelez-vous ***, et veillez 
à ce que je ne vous fasse pas quelque aussi bon tour. Vous, 
éditeur dénaturé ! comment , vous persiflerez vos propres 
auteurs? mangeur de papier que vous êtes! 


» Je ne trouve pas le second cachet si mauvais ; certes , 
il est fort au-dessus de la tête de sarrazin qui cachetait votre 
dernière lettre. Le plus grand, de profil , était vraiment le 
meilleur. 

» Foscolo dit donc qu’il vous fera tailler un plus beau 
cachet en Italie; en fait de taillades, ils s’entendent mieux 
à tailler les gens que les pierres. Quant aux arts, tous, à 
l’exception de Canova , Morghem et Ovide ( ce n’est pas de 
poésie que je parle), sont aussi bas que possible : voyez plu- 
tôt le cachet que j’ai donné à William Bankes, et vous en 
conviendrez. À propos , comment Georges Bankes a-t-il 
été amené à citer les Bardes Amjlais à la Chambre des Com- 
munes? c’est à qui me jetera ce poème au nez. 

» Belzotii est un grand voyageur , et son mauvais anglais 
n’est pas sans grâce. 
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» Quant aux nouvelles , les Barbares marchent sur Naples , 
et s'ils perdent une seule bataille, l’Italie entière est debout. 
Ce sera comme le soulèvement d’Espagne, pourvu qu'ils 
trouvent un point d’appui. 

« Si l’on ouvre les lettres?» certainement qu’on les ouvre, 
et c’est pourquoi j’y insère toujours mon opinion sur ces 
mauvais drôles d’Austro-Germains. Pas un Italien n’en est 
plus dégoûté que moi. Et tout ce que je pourrai faire pour 
débarrasser la péninsule et la terre de leur infâme oppres- 
sion sera fait con amore. » 


IV. 


28 
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CHAPITRE XX. 


Exploit do Léandre et de lord Byron. — Polémique contre le voyageur 
Turner, qui échoua dans une semblable tentative. — Exercices de na- 
tation. — Boutade sur l'inexactitude des Galignanis. — Réclamation 
adressée à l’éditeur du Morning-Chronicle . — Portraits en miniature. 
— Allégra au couvent. — Idées sur son éducation religieuse. — Géné- 
rosité pour un ancien ennemi. — Scott, l'éditeur. — Mort de Kcats, 
auteur d'Endymion. 


L’importance enfantine que lord Byron attachait à avoir 
vérifié et assuré par ses propres exploits la possibilité de 
celui de Léandre, se ranima tout à coup, à propos d’un 
voyage de Turner , où cet Anglais nie que le passage puisse 
être effectué d’Europe en Asie. Voici ce que le noble nageur 
en écrivit à M. Murray : 


Rarcnnc, 21 février 1821. 


« Dans la quarante-quatrième page du premier volume 
du voyage de Turner ( que vous m’avez dernièrement en- 
voyé), je lis « que : lord Byron en exprimant son entière 
confiance dansla possibilité d’entreprendre le passage, sem- 
ble avoir oublié que Léandre nageait, pour aller et revenir, 
avec et contre la marée ; tandis que lui ( lord Byron) porté 
par elle d’Europe en Asie , n’effectua en nageant que I9 
partie la plus aisée du trajet. » Je 11’ai certainement pas 
oublié ce qui est connu de chaque écolier , que Léandre 
traversait le détroit dans la nuit , et revenait vers le matin. 
Mon intention était de m’assurer si l’Hellespont pouvait uu 
non être traversé à la nage , et M. Ekenhead et moi y avons 
réussi , l’un en une heure dix minutes, et l’autre en une 
heure cinq. La marée n’était pas en notre faveur j au con- 
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raire , la grande difficulté était de vaincre le courant , qui , 
loin de nous porter sur la rive asiatique , nous entraînait 
tout droit dans l’Archipel. Ni M. Ekenhead, ni moi, et je 
ne crains pas d’ajouter, personne à bord de la frégate , de- 
puis le capitaine Bathurst jusqu’au dernier matelot , n’a eu 
connaissance de la différence de courant du côté d’Asie 
dont parle M. Turner. Jamais je n’en avais ouï parler jus- 
qu’à ce moment , sans quoi j’aurais traversé en sens inverse. 
Notre seul motif, au lieutenant Ekenhead et à moi , pour 
partir du bord Européen , était que le petit cap au-dessus 
de Sestos est plus poéminent , et que la frégate à l’ancre en 
avant, juste sous le château d’Asie, nous offrait un point 
de mire pour nous diriger. Effectivement nous prîmes terre 
un peu au-dessus. 

» M. Turner dit : « Tout ce qui est jeté sur celte partie du 
rivage européen doit arriver sur la côte asiatique. » C’est si 
loin d'être le fait, que tout ce qui est abandonnéau courant 
descend droit dans l’Archipel , bien qu’un fort vent dans 
la direction de l’Asie puisse parfois produire l’autre effet. 

» M. Turner tenta le passage du côté asiatique et échoua : 
« après une lutte de vingt-cinq minutes , pendant lesquelles 
il n’avança pas d’une centaine de toises, il abandonna l’en- 
treprise, étant complètement épuisé. » C’est très-possible , 
et il lui en serait probablement arrivé autant du côté euro- 
péen. Il fallait partir une couple de milles plus haut, et 
alors il aurait pu descendre sous le château d’Europe. 
J’ai particulièrement remarqué , et M. Hobhouse l’a fait 
aussi , que nous fûmes obligés , grâces à la violence du cou- 
rant , d’étendre à trois et quatre milles un trajet qui n’en 
a pas plus d’un en droite ligne. Je puis assurer M. Turner 
que son succès m’aurait fait grand plaisir, comme ajoutant 
un exemple de plus aux preuves déjà données de la proba- 
bilité de la chose. 11 n’est pas tout-à-fait juste à lui de con- 
clure de ce qu’il a échoué, lui Turner, que Léandre ne pou- 
vait réussir. Il y a quatre tentatives heureuses à rappeler , 
celles d’un Napolitain , d’un jeune juif, de M. Ekenhead 
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et la mienne ; les deux dernières faites en présence d’une 
centaine de témoins Arujlai». 

» Quant à la différence de courant , je n’en ai aperçu 
aucune ; il n’est favorable au nageur d'aucun côté, mais on 
le peut vaincre en plongeant en mer beaucoup au-dessus 
du point de la côte opposée que l’on désire atteindre , et en 
luttant toujours j il est fort, mais, en calculant bien, on 
peut prendre terre. Ma propre expérience et celle d’autrui 
me prouvent que le passage de Léandre est parfaitement 
praticable. Tout jeune homme en bonne santé, et sachant 
passablement nager , pourra l’effectuer , n’importe en quel 
sens. J’ai mis trois heures à traverser le Tage; ce qui est 
beaucoup plus hasardeux , le passage durant deux heures 
de plus que celui de l’Hellespont. Je citerai encore un exem- 
ple de ce que l’on peut faire en nageant. En 1818 , le che- 
valier Mengaldo (gentilhomme de Bassano) , bon nageur , 
voulut s’essayer avec mon ami M. Alexandre Scott et moi- 
même. Comme il paraissait y mettre du prix, nous y con- 
sentîmes. Étant tous trois partis de l’ile de Lido, nous nous 
dirigeâmes vers Venise. A l’entrée du grand canal, Scott, 
et moi étant de beancoup en tète , ne vîmes plus notre ami 
étranger, ce qui n’était d’aucune importance, une gondole 
le suivant pour le recueillir. Scott nagea jusque passé le 
Rialto où il sortit, moins parce qu’il était fatigué qu’à cause 
du froid; étant resté quatre heures dans l’eau sans s’arrêter 
ou prendre de relâche , excepté en nageant sur le dos , ce 
qui entrait dans nos conventions. Je continuai ma course 
jusqu’à Santa-Chiara , ayant parcouru toute la longueur du 
grand canal ( indépendamment de la distance du Lido) , 
et je pris terre à l’endroit où la lagune se rouvre à Fusina. 
J’avais été dans l’eau , sans aide ni arrêt , et sans toucher 
terre ou barque, quatre heure» vingt minute», à ma montre. 
M. Hoppner, le consul-général , assistait à cette partie, et 
fut notre témoin pendant presque toute la course, ainsi que 
plusieurs autres. M. Turner peut donc , en s’adressant à 
M. Hoppner, vérifier aisément le fait, s’il pense que cela 
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en vaille la peine; nous ne pouvons pas établir la distance 
parcourue, d’une manière précise, mais il va sans dire 
quelle était considérable. 

» Je traversai l’Hellespont en une heure dix minutes 
seulement; j’ai maintenant dix ans de plus d’âge et vingt 
de tempérament qu’au temps où je passai les Dardanelles , 
et cependant il y a deux ans que j’étais capable de nager 
quatre heures vingt minutes de suite; et je suis certain que 
j’aurais pu continuer deux heures de plus , quoique vêtu 
d’une paire de pantalons , costume qui n’aide nullement à 
cet exercice : mes compagnons furent aussi quatre heures 
dans l’eau. Mengaldo pouvait avoir trente ans et Scott envi- 
ron vingt-six. 

Après ces expériences de natation faites à diverses pério- 
des de vie, non-seulement surl’Hellespont , mais ailleurs , 
et par différentes personnes , comment pourrais-je douter 
que l’exploit de Léandre ne fût très-praticable? Si les trois 
individus ont fait plus que le passage du détroit, pourquoi 
n’aurait-il pu faire moins? Mais M. Turner a échoué, et 
comme cela est naturel , cherchant quelque raison plau- 
sible , il s’en prend à la côte asiatique. lia essayé de nager 
en ligne directe, prenant l’avantage du passage le plus 
étroit , au lieu de monter plus haut. 11 aurait tout aussi 
bien pu essayer de voler sur le mont Athos. 

i> Qu’un jeune Grec des temps héroïques, amoureux, et 
en pleine jouissance de la vigueur de ses membres, aitmeué 
à bien uue pareille entreprise, ce n'est ni étonnant, ni 
chose à mettre en doute. Qu’il l’ait tentée ou non, c’est une 
autre question , vu qu’il aurait pu prendre un petit bateau 
pour s'en épargner la peine.» 

« P . S. 31. Turner dit que la traversée d’Europe en Asie 
v est « la partie la plus aisée de la tâche. » Je doute que 
Léandre fût de cet avis , car c’était le retour. Cependant il 
avait plusieurs heures de repos dans l’intervalle. L’argument 
de 31. Turner, « que, plus haut ou plus bas, le détroit 
s’élargit si considérablement, qu’il lui aurait servi de peu 
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de chercher un point de départ plus à droite ou plus à 
gauche » , n'est bon que pour ceux qui savent à peine na- 
ger. Un homme qui a quelque habitude ou quelque expé- 
rience, fera toujours moins attention à la distance qu’à la 
force du courant. Si , au lieu de partir du cap au-dessus , 
Ekenhead et moi , avions cherché à traverser au point le 
plus étroit, nous eussions été balayés jusqu’à Ténédos. Et 
d’ailleurs le détroit n’est pas d’une grande largeur , même 
à l’endroit où il s’ouvre, au-dessus et au-dessous du fort. 
La frégate ayant stationné quelque temps dans les Darda- 
nelles, où elle attendait le firman , je me suis baigné sou- 
vent dans le détroit après l’avoir franchi , et presque toujours 
sur la côte d’Asie , sans m’être jamais aperçu de la grande 
force de ce courant contraire , sur laquelle le voyageur di- 
plomatique rejette son peu de succès. Notre amusement 
dans la petite baie , qui s’ouvre immédiatement au-dessous 
du fort asiatique , était de plonger pour aller chercher les 
tortues de terre que nous y lancions à dessein, et de re- 
trouver ces amphibies , rampant seulement au fond. Ce 
qui ne prouve guère cette violence du courant , si supé- 
rieure à celle du rivage européen. Pour répondre à la tno- 
dette insinuation qui nous accuse d’avoir choisi le côté 
d’Europe comme le plut aité , j’en appelle à M. Hobhouse 
et au capitaine Bathurst ( le pauvre Ekenhead étant mort 
depuis ). Si nous avions entendu parler de cette différence 
de courant que l’on met en avant aujourd’hui , nous en au- 
rions tout au moins essayé, et il est peu probable que nous 
eussions quitté la partie au bout de vingt minutes d’expé- 
rience comme M. Turner. Le mot de tout ceci , c’est que 
ce digne voyageur a échoué , et que nous avons réussi , 
qu’en conséquence il est désappointé , et se trouve disposé 
à jeter notre petit mérite dans l’ombre. Que n’a-t-il essayé 
le côté d’Europe ! S’il avait réussi après avoir échoué du 
côté d’Asie , son plaidoyer serait à la fois plus gracieux et 
plus graciable. M. Turner peut tomber tant qu’il lui plaira 
sur ma poésie et ma politique, mais je lui conseille d'aban- 
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donner les réflexions aquatiques jusqu’à ce qu’il soit en état 
de nager vingt-cinq minutes sans être épuisé; quoique, 
pour lui rendre justice, je le croie le premier tory moderne 
qui ait jamais nagé contre le courant seulement la moitié 
de ce temps-là. » 


A M. MOORE. 


Ravenne, 22 janvier 1821. 


« Àltenduqueje souhaite le repos de l’amc dedéfunt An- 
toine Galignani ( vous aurez lu sa mort , publiée par lui- . 
même , dans sa propre gazette ), vous êtes particulièrement 
sommé d’informer ses enfans et héritiers , que , quoique je 
leur aie écrit à plusieurs reprises, je n’ai encore reçu qu’un 
seul numéro de leur Gazette littéraire , à laquelle j’ai sou- 
scrit, il y a plus de deux mois. S’ils n’ont nul égard pour 
moi comme souscripteur , ils devraient en avoir un peu plus 
pour la mémoire de feu leur père , qui, sans nul doute, n’cn 
est pas mieux dans sa résidence actuelle pour ce manque 
d’exactitude. Ou bien qu’ils me rendent mes francs. Ils 
leur ont été payés par Missiaglia , le libraire vénitien. Vous 
pouvez aussi les avertir que quand un gentleman se donne 
la peine d’écrire, il est d’usage de lui répondre; sinon je 
leur ferai un sermon où je n’oublierai pas le panégyrique 
du défunt. 

» Nous sommes ici tout à fait belliqueux et à deux jour- 
nées du théâtre de la guerre , attendant les nouvelles de 
moment en moment. Nous allons voir enfin si nos amis les 
Italiens sont bons à autre chose qu’à lâcher un coup de feu 
au coin d’un mur. — Excusez la hâte , je vous écris ayant 
mes éperons aux talons , mes chevaux à la porte , et un comte 
Italien là , qui m’attend pour faire un tour de promenade. » 
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A M. MURRAY. 

2 mars 1821. 

« Voilà le commencement d’une lettre queje destinais à 
Perry , et que j’ai laissée là , espérant que vous pourriez 
vous opposer seul à la représentation. Il va sans dire qu’il 
est inutile d’envoyer l’épttre , mais elle vous expliquera 
mes sentiments à ce sujet. Vous dites que « il n’y a rien à 
craindre; qu’ils n’ont qu’à faire ce qu’ils voudront. » Ce qui 
signifie que vous me verrez siffler avec toute tranquillité. 
Vous êtes bon enfant! » 

A M. PERRY. 

Ravennc, 22 janvier 1821. 


« Mon cher Monsieur , 

» J’ai appris une étrange nouvelle, qui ne peut être plu» 
désagréable à votre public qu'à moi-même. Les lettres et les 
journaux me font l’honneur d’annoncer que l’intention de 
quelques-uns des directeurs de Londres est de faire paraître 
sur la scène le poème de Marino Faliero qui n'a nullement 
été destiné à cet excès d’honneur, et qui , j’espère , n'y sera 
point exposé , y étant tout à fait impropre. Je n’ai écrit que 
pour le lecteur solitaire et ne prétends à d’autres applaudis- 
sements qu’à son approbation silencieuse. Cette tentative 
pour me traîner de vive force comme un gladiateur dans 
l’arène , étant une violation de toute courtoisie littéraire, je 
me flatte que la presse impartiale s’élèvera entre moi et 
cette souillure ; je dis souillure , toute violation de droit en 
est une à mes yeux ; et je réclame comme auteur pour em- 
pêcher ce que j’ai écrit d’être métamorphosé en pièce de 
théâtre. Je respecte trop le public pour me prêter à rien 
de pareil de ma libre volonté. Si j’avais cherché à gagner 
ses bonnes grâces , c’eût été par une pantomime. 
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» J’ai dit que j’écrivais seulement pour être lu : je ne puis 
consentir à aucun autre genre de publicité , ni à ce qu'ou 
abuse d’aucun de mes ouvrages déjà paru , pour le bon 
plaisir des histrions. Les applaudissements d’une chambrée 
ne me seraient agréables en aucune façon ; et cependant sa 
désapprobation pourraitme faire peine. La partie n’est donc 
pas égale. Vous direz peut-être: comment se peut-il que si 
la désapprobation du public blesse, sa louange ne donne 
aucun plaisir? Ceci ne signifie rien. Le coup de pied d’un 
âne ou la piqûre d’une guêpe peuvent être fort pénibles à 
ceux qui ne se plairaient ni au braire de l’un , ni au bour- 
donnement de l’autre. 

» La comparaison est peu polie , mais je n’en ai aucune 
autre sous la main , et elle vient tout naturellement au bout 
de la plume. » 

P. S. A N. Murray. « Je voudrais proposer à Holmes , 
le peintre en miniature, de venir me voir ce printemps : je 
paierais ses dépenses et une somme convenable. J’ai envie 
de faire faire le portrait de ma fille qui est au couvent , celui 
de la comtesse Guiccioli , et la tète d’une paysanne : cette 
dernière est tout à fait une étude de Raphaël. C’est un 
visage tout villageois, mais d’une villageoise italienne, et 
entièrement dans lestylede la Fornarina. Sataille esthaute, 
mais un peu lourde, et nullement comparable à sa figure 
qui est réellement superbe. Elle n’a pas dix-sept ans, et je 
désire beaucoup avoir cette tête avant qu’elle s’altère. M“* 
Guiccioli est charmante aussi, mais d’une caractère tout à 
fait différent : très-blonde et d’une blancheur rare en Italie. 
Ce n’est pas le blond anglais , c’est plutôt celui de la Suède 
et de la Norvège. Sa taille aussi, particulièrement le buste , 
est d’une beauté peu commune. C’est Holmes qu’il me faut. 
J’y tiens, parce que ses portraits sont surtout ressemblants. 
La guerre fait rage ici ; mais un voyageur isolé , ayant peu 
debagage, et rien à démèleravec la politique , ne court nul 
danger; mcttez-le donc en diligence. N’allez pas l’oublier au 
moins ! » 

iv. t'9 
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A M. IIOPPNER. 

Ravennc , le 3 avril 1821. 

« Je vous remercie de la traduction. Je vous ai expédié 
quelques livresque je ne sais si vous avez lu; il est inutile, 
en tous cas , de me les rendre. Je n’ai épargné ni peines ni 
dépenses pour le bien-être de l’enfant , et comme elle a 
maintenant ses quatre ans accomplis , quelle s’affranchissait 
de la domination des domestiques , et qu’un homme , vivant 
sans femme à la tète de sa maison , ne peut s’astreindre aux 
fonctions de gouvernante , je n’ai eu autre ressource que de 
la placer, pour un temps (moyennant une forte pension ) 
au couvent de Bagna Cavalli , à douze milles d'ici. L’air y 
est bon; et là du moins, son instruction avancera, et on 
lui inculquera des principes de morale et des idées de reli- 
gion (1). J’ai eu aussi une autre raison. Les choses tournent 
ici de telle manière que je ne crois nullement devoir être 
bien tranquille sur ma sûreté personnelle; j’ai donc cru 
plus sage de mettre l'enfant à l’abri de tout danger. 

» J’ajouterai que je n’ai, en aucune façon , ni n’ai jamais 
eu le projet de donner à une fille naturelle une éducation 
anglaite : car son établissement en deviendrait doublement 
difficile. Avec une bonne éducation , et une dot de cinq à 
six mille livres sterling , elle peut et doit se marier très- 
convenablement à l’étranger. En Angleterre cette somme , 
qui est une fortune partout ailleurs, ne serait qu’une baga- 
telle. Je désire de plus quelle soit catholique romaine , 
c’est à mes yeux la meilleure , et assurément la plus vieille , 


(i ) Il s'occupait avec tant d'anxiété de celle partie essentielle de l'è- 
ducation de sa Glle , que malgré les nombreux avantages qu'il était sur do 
trouver pour elle dans la protection attentive et les tendres soins de 
M” Shclley, sa frayeur que tes sentiments religieux de l'enfant ne fussent 
influencés par la conversation de Sbclley l'cmpéclia de la confier à la 
femme de son ami. 
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de toutes les reliions chrétiennes. Voilà mes motifs pour 
la mettre au lieu où elle est, c'est ce que j’ai pu trouver de 
plus convenable pour le moment : je n’ai aucun préjugé en 
faveur des couvents. 

» Je ne parle pas de politique ; il me semble que c’est un 
sujet désespéré, du moins tant qu’il sera permis à ces bêtes 
brutes de fouler aux pieds l’indépendance des nations. » 

P. S. « Il est ici question d’un changement en France : 
qu’y a-t-il de vrai ? c’est ce qu’ou ne sait pas. » 

P. S. «Mes respects à M r * H. J'ai la meilleure opinion de 
mesdames ses compatriotes , et à mon âge (trente-trois ans 
du 22 janvier 1821 ) un homme ne peut raisonnablement 
avoir qu’une bonne opinion du sexe entier , surtout après 
la vie que j’ai menée; mais avant trente, la pire opinion 
qu’il pùt avoir des femmes en général , serait bien la meil- 
leure pour son propre salut. Plus tard, peu importe à elle , 
ou à lui , ce qu’il en pense : son temps est passé , ou du 
moins doit l’être. 

» Vous voyez comme je me fais sage. » 

# 

A M. MURRAY. 


Bavennc , 21 avril 1821. 


« J'enferme ici une autre lettre sur Bowles. Mais je vous 
préviens quelle ne ressemble point à la première , et que 
je ne suis pas du tout sûr qu’elle doive être publiée, en tout 
ou en partie. Consultez-vous là-dessus avec M. Gifford, et 
pensez-y deux fois avant de l'imprimer. >• 

P. S. «Vous pouvez porter ma souscription pour la veuve 
de M. Scott à trente livres sterling au lieu des dix propo- 
sées : mais ne mettez pas mon nom, il suffit des initiales N. N. 
Ma raison est qu’ayant fait mention de lui dans le pamphlet 
ci-inclus, cela paraîtrait indélicat. Je voudrais donner da- 
vantage , mais mes désappointements de l’année dernière , 
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Rochdalc , et le transfert des fonds , nie forcent pour le 
moment à l’économie. » 

L’extrait de l’hommage rendu à la mémoire de Scott dans 
a brochure non publiée dont il est ici question, ne sera 
pas lu sans intérêt par ceux qui ont gardé quelque souvenir 
de l’amertume et de la violence que mit ce journaliste à at- 
taquer lord Byron , à l’instant de crise où ses sentiments et 
sa gloire étaient le plus vulnérables. L’on recueille , en par- 
courant ces lignes , quelques traces du généreux et noble 
plaisir qui les a dictées. 

« Pauvre Scott , il n’est plus? Parvenu enfin, en suivant 
sa vocation , à faire de son cadavre l’objet des enquêtes d’uu 
juge de paix ! Sa vie avait été celle d’un homme de mérite, 
et il est mort en brave. Je le connaissais , quoique légère- 
ment. Bien qu’il eût quelques années de plus que moi, nous 
avions été camarades à l'école (ou comme prononcent les 
Aberdoniens, à l'écueUe ) de grammaire de New-Aberdeen. 
En sa qualité d’éditeur , il n’en agit pas trop généreusement 
avec moi , il y a quelqu es années , mais rien ne l’engageait 
à agir autrement, et la circonstance d’alors donnait trop 
beau jeu à tous mes ennemis et à plusieurs amis. La tenta- 
tion était forte : lorsque tous les miens, hors une personne , 
se détachèrent de moi , comme au vent d’automne tombent 
les feuilles des arbres : lorsque mon petit cercle d'amis se 
rétrécit encore , — lorsque la presse périodique tout en- 
tière (j’entends la presse quotidienne ou hebdomadaire et 
non la presse littéraire) se rua sur moi, eu s’armant de 
toutes les formes de l’injure, il n’y eut dans cette ligue gé- 
nérale que deux exceptions , assez étranges , vu leur oppo- 
sition habituelle, le Courrier e t Y Examiner ; — à cette 
époque , le journal que dirigeait Scott ne fut ni le dernier 
ni le moins acharné. Il y a deux aus que je rencontrai l’édi- 
teur à Venise ; la douleur l’avait courbé : il venait de perdre 
un fils , et avait appris à connaître , par expérience , l’amer- 
tume des privations domestiques. 11 me pressa alors de rc- 
lourneren Angleterre , cl lorsqueje lui répondis en souriant , 
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que ce n’avait pas été toujours là son avis, il répliqua que 
lui et d’autres avaient été grandement abusés , et qu’ou 
avait fait des efforts , et employé des moyens extraordinaires 
pour les exciter. Scott est mort , mais il reste plus d’un té- 
moin vivant de ce dialogue. C’était un homme d’un talent 
très-remarquable , et d’une vaste érudition. Il avait fait son 
chemin dans la littérature par des succès brillants et en peu 
d’années. Pauvre garçon ! Je me rappelle sa joie à propos 
de quelque emploi qu’il avait obtenu ou allait obtenir, grâ- 
ces à sir James Mackintosh ; ce fut la nouvelle de ce succès 
qui, à l’exception d’une rapide tournée à Rome, l'empêcha 
d’élendre ses voyages en Italie. J’imaginais peu à quoi cela 
devait le conduire. Que la paix soit avec lui! et puissent 
toutes les autres fautes inévitables à l’humanité, lui être 
aussi promptement pardonnées , que les petites injures 
qu’il avait faites à celui qui respecta ses talents, et pleure 
sur sa perte. 


A M. SHELLEY. 

Rayonne, 2b' avril 1621. 

« L’enfant continue à aller bien , et les bulletins sont ré- 
guliers et favorables. C’est une satisfaction pour moi que 
vous et mislriss Sbelley ne désapprouviez pas le parti que 
j’ai pris , et qui est purement temporaire. 

» Je suis vivement peiné de ce que vous médités de Keats. 
— Est-ce vrai, réellement vrai? — Je n’aurais jamais cru 
la critique si meurtrière. Quoique en complète dissidence 
avec vous dans l’estime que vous faites de ses œuvres , j’ab- 
horre tellement l’idée d’infliger une peine inutile, que j’ai- 
merais mille fois mieux l’avoir vu hisser au plus haut som- 
met du Parnasse que de le voir périr de cette manière. 
Pauvre garçon! et pourtant avec un amour-propre si dés- 
ordonné, il n’aurait probablement jamais été heureux. 
J’ai lu l’analyse de f Endymion dans la Quarterly, c’était 
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sévère , — mais sûrement pas autant que beaucoup d’ar- 
ticles critiques sur d’autres auteurs dans différents journaux . 

>• Je me rappelle l’effet que produisit en moi l’article de 
Y Edimboury Review sur mon premier poème. C’était de la 
rage, une verve de résistance, de lutte, mais non du dé- 
couragement et du désespoir. — J’avoue que ce ne sont pas 
d’aimables sentiments ; mais dans ce monde d’intrigues et 
de débats , surtout dans la carrière des lettres , il faut qu’un 
homme s’assure de sa force de résistance , avant de se lancer 
dans l’arène. 

« Ne crois pas qu’à tes jours la paix soit réservée ; 

La sentence de tous , pour toi , n’est pas levée ( 1 ). » 

» Vous connaissez mon avis sur cette école de poésie de 
seconde main. Vous n’ignorez pas non plus la haute opi- 
nion que j’ai de votre poésie à vous , parce quelle n’est 
d’aucune école. J’ai lu Cenci: mais indépendamment de ce 
que je trouve 1 e sujet essentiellement a«/idramatique, je ne 
fais nul cas de nos vieux auteurs comme modèles. Je nie que 
les Anglais aient jusqu’ici un seul drame. Cependant vo- 
tre Cenci est œuvre puissante et poétique. Quant à ma 
pièce , vengez-vous sur elle , je vous prie , eu la traitant 
avec la même liberté que j'ai prise avec la vôtre. 

» Je n’ai pas reçu votre Promèthée , que je désire passion- 
nément lire ; je n’entends pas parler du mien , et ne sait 
s’il est publié. J’ai fait paraître une brochure sur la contro- 
verse de Pope , que vous n’aimerez pas. Si j’avais su Keats 
mort , ou que, vivant , je l’eusse connu si sensitif, — j’au- 
rais omis quelques remarques sur sa poésie, provoquées 
par sa sortie contre Pope , et par mon désappointement de 
son propre style. 

» Vous m’engagez à entreprendre un grand poème , je 
n’en ai ni t’envie ni la puissance. A mesure que je vieillis, 

( i) « Expcct not life from pain nor danger frcc, 

Nor dccin tlic doom uf man reversed for Ihcc. » 


Digitized by Google 


DE LORD BYRON. 235 

je deviens plus indifférent, non pour la vie , car nous l’ai- 
mons d’instinct , mais pour les stimulants de la vie. D’ail- 
leurs cette dernière chute des Italiens m'a découragé pour 
bien des raisons, — les unes publiques, d’autres person- 
nelles. Mes respects à madame Shelley. » 

P. S. « Ne pourrions-nous , vous et moi, parvenirà nous ' 
rencontrer cet été? Qui vous empêcherait de faire ici une 
tournée seul ? » 


A M. MURRAY. 


Ravenne,26 avril 1821. 


« Ce que m’écrit Shelley serait-il vrai ? Le pauvre John 
Keats est-il mort à Rome de la Quarterly Revieutc ? J’en 
suis très-fâché , quoique persuadé qu’il prenait une fausse 
route comme poète, et se gâtait en donnant dans l’affecta- 
tion de style de la ville et des faubourgs , mettant en vers 
le Panthéon de Tooke et le Dictionnaire de Lempriire. Je 
sais par expérience qu'une Revue féroce est de la ciguë pour 
un poète à la mamelle, et l’article contre moi ( qui produi- 
sit les Bardes anglais) m'avait dès l’abord terrassé. — Mais 
je me relevai , et au lieu de me briser un vaisseau sanguin , 
je bus trois bouteilles de vin de Bordeaux , et commençai 
ma réponse , trouvant qu’il n’y avait rien dans l’article qui 
me donnât un prétexte suffisant de casser la tète à Jeffrey , 
d’une façon honorable s’entend. Bien que je n’approuve 
nullement Yécole de gribouilleurs que foudroie l’article ho- 
micide , je ne voudrais pas l’avoir écrit pour tous les hon- 
neurs et toutes les gloires du monde. 

» Vous voyez que les Italiens ont fait de la triste besogne : 
tout est dû à la trahison et à des divisions intestines; j’en ai 
eu une grande douleur. Les exécrations entassées sur les 
Napolitains parles autres peuples de l’Italie, sont tout à fait 
à l’unisson avec celles des peuples de l’Europe. 
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, P. S. « Votre dernier paquet de livres est en route , mais 
non arrivé. Kenilworth est excellent. Merci des almanaclis, 
j'en ai fait cadeau aux dames, grands et constants amateurs 
de gravures et de paysages. Je me suis procuré un ou deux 
livres italiens que je serais bien aise de vous envoyer , si je 
trouvais une occasion. 

» Je ne suis pas , pour le moment, en très-brillante santé. 
C’est la faute du printemps, sans doute. Je me suis donc 
remis à la diète et aux sels d’Epsom. 

» Puisque vous dites ma proie bonne , que ne traitez- 
vous avec Moore, pour la survivance des Mémoire*? Con- 
ditionnellement , rappelez-ooug-G n bien ; et pour n’ètre 
publié qu’après décès, /la permission d’en disposer , et je 
l'ai engagé à le faire. » 
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CHAPITRE XXI. 


Vers de Moore sur les Napolitains. — L'Italie désavoue la lâcheté de ces 
derniers. — Discussion critique de lord Byrou avec Bondes sur Pope. 

— Martha Blount. — Amis de Pope. — Son extérieur. — L'amour ne 
vient pas uniquement de la beauté. — Suicides pour madame Cottin. 

— Réponse aux reproches d'indécence adressés à Pope. — Haine de 
son temps. — Poème d'Héloïse et Abélard. — De l’hypocondrie. 


La lâcheté des Napolitains , qui se rendirent aux barbares 
sans coup férir , excita une irritation et une souffrance gé- 
nérales. J’étais à Paris à cette époque , et écrivant à lord 
Byron , qui , placé au milieu de ceux dont cet événement 
resserrait les fers, en était plus profondément touché que 
personne, je lui envoyai la pièce suivante. 

V ers écrit s en apprenant F entrée de * Autrichien * 
à Naples. 

« A bas, lâches! poltrons! à bas, dans la poussière! 

Que ce sang attiédi dans vos veines laissé , 

Et que la liberté figea d’un cri de guerre , 

Soit sucé des tyrans , ou dans les fers glacé. 

» Fléau de tyrannie , accours comme un nuage ! 

Dévorez leurs sillons, sauterelles du Nord! 

Vaisseaux, chargez leurs mers, et, courtiers d’esclavage, 

De votre impur commerce empoisonnes leur port. 

» Oh! que leur destin passe en proverbe ironique; 

Qu'aux deux pôles résonne un rire immodéré! 

Des sabres, que lâcha ta main paralytique 

Seront forgés tes fers, pays dégénéré! 

» Qu'aux chairs de tes enfants pénètrent les entraves, 

Qu’en leur poignante angoisse, ainsi que les damnés 
iv. 30 
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Pensent an Paradis, qu’ils songent, vils esclaves! 

Qu’ils ont pu vivre libres , et meurent enchaînés ! 

» Honte , honte trois fois! alors qu’il n’est point d’ame 
Dont la chaleur s’élève au-dessus de zéro 
D’où votre liberté n’eût fait jaillir la flamme , 

Dont votre hymne guerrier n’eût éveillé l’écho ! 

» Quand la terre attendait, d’espérance embellie, 

Quand l'esprit des vieux temps semblait renaître exprès; 
Lorsqu’à demi tiré, le fer de l’Italie , 

Pour sortir du fourreau , n'attendait qu’un succès! 

» Quand l’ombre des anciens, des grands qui furent vôtres, 
Filicaja (i), Pétrarque abandonnaient les cieux, 

Quand leur ame, chez vous choisissant ses apôtres, 
Allumait sur vos fronts d’autres langues de feux. 

» Bon Dieu! de tels moments.... c'était orgueil et vie ; 

L’âge d’or de l’histoire !... Un seul coup... quelques jours... 
L’envahisseur tremblait, et la terre asservie 
Se levait tout entière accourant au secours. 

» Qu’alors pour préserver un souille misérable , 

Honte à l'humanité , vous ayez pu faiblir! 

L’on vous croyait debout! et , rampant sur le sable , 

Vous rouliez dans la fange et craigniez de mourir. 

» Le feu sacré s’éteint, tyrans, joie immortelle! 

Du palais au donjon qu’un seul cri soit jeté : 

La liberté n’est plus ! Sa dernière étincelle 
Brillait!... Ecrasez-la, Rois de l’obscurité ! 

» Oh ! Despote du Nord, que je vive en tes plaines ! 

Car j’estime le serf à tes pieds garotté 

Bien plus que ce rebut fait pour souiller ses chaînes , 

Et qui d’un vain combat leurra la liberté. » 

(i) Vincent de Filicaja, né h Florence en 1642, poète lyrique. Ses 
eanzone sur la Délivrance de Vienne par Jean SobicsLi , ont une célébrité 
justement acquise. 
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La lettre ci-après se croisa avec la mienne , et fut bientôt 
suivie d’une autre dans laquelle Byron , avec une bienveil- 
lance partiale , m’accusait réception de la pièce envoyée. 

A M. MOORE. 

Ravcnnc, 28 avril 1821 . 

« Vous ne pouvez avoir été plus désappointé que moi- 
même, ni aussi complètement abusé. Je l'ai été jusqu'à cou- 
rir des risques personnels , dont je ne suis pas encore tout 
à fait quitte. Mais le temps et les événements ne changeront 
pas plus mes paroles que mes sentiments d’indignation con- 
tre la tyrannie triomphante. L’affaire actuelle est plus œuvre 
de trahison que de lâcheté : — quoique toutes deux y aient 
sans doute part. Si nous nous rencontrons jamais , j’aura* 
beaucoup à vous dire à ce sujet. A présent , par raisons 
évidentes , je ne puis écrire que peu de chose. Toutes 1er 
lettres sont ouvertes. Dans les miennes , il» trôuveront tou- 
joursceque je pense , moi, mais rien qui puisse les conduire 
à en opprimer d’autres. 

» Songez que les Napolitains ne sont nulle part plus exé- 
crés maintenant qu’en Italie , et ne flétrissez pas tout un 
peuple des v ces d’une province. Ce serait condamner toute 
la Grande-Bretagne, parce qu’on pille les naufragés en 
Cornouailles. 

» Et à présent, soyons lettrés. — Triste chute ! enfin , 
c’est encore une consolation. Si le» travaux d'Othello ne 
»ont plus , attachons-nous à d'autres avec plus d’ardeur, et 
si nous ne pouvons contribuer à rendre le genre humain 
plus libre et plus sage, amusons , et nous, et ceux qui s’y 
prêteront. Qu’écrivez-vous? J’ai griffonné par intervalles , 
et Murray doit publier en ce moment. 

» Lady Noël a été , comme vous le dites , dangereusement 
malade. Consolez-vous en apprenant qu’elle est de nouveau 
dangereusement bien. 
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» J’ai écrit pour vous une feuille ou deux de plus du 
Mémorandum , et ces deux mois-ci j’ai tenu un petit journal 
jusqu’à ce que toutes les pages du livret fussent remplies. 
Je l’ai alors laissé là , les choses s’embrouillant de plus en 
plus , et finissant par être trop eombre» pour pouvoir les 
écrire sous une pénible émotion. Je serais bien aise de vous 
envoyer ces pages si je trouvais une occasion ; car un vo- 
lume , quelque petit qu’il soit, ne circule pas librement par 
les postes de ce pays d’inquisition. 

» Je n’ai point de nouvelles. Comme me le disait en s'as- 
seyant , les larmes aux yeux, devant sa harpe , il y a quel- 
ques soirs, une très-jolie femme, « Hélas ! il faut mainte- 
nant que les Italiens se remettent à faire des opéras! J'ai 
grand peur que cela , l’opéra et le macaroni , ne soient leur 
fort, et l’habit d’arlequin leur seul uniforme national. 
Cependant, il y a encore parmi eux de hautes âmes. Écri- 
vez-moi donc. » 


A M. MOORE. 


Ravcnnc, 3 mai 1821. 


« Quoique je vous aie écrit le 28 dernier, il faut que je 
vous remercie de votre lettre d’aujourd’hui et de vos vers , 
beaux de poésie, sublimes de sensations, et dans votre 
meilleure manière. Ils ne sont aussi que trop vrais ! Cepen- 
dant ne confondez pas les misérables du talon de la botte 
avec les hommes bien supérieurs qui habitent à l’entrée. Je 
vous assure que là il y a de nobles courages. 

» Rien de plus à propos que votre poème et de mieux 
mérité par les Lazzaronis. Ils ne sont nulle part plus abhor- 
rés et désavoués qu’ici. Nous causerons de tout cela , si nous 
nous rencontrons quelque jour, et je vous raconterai mes 
aventures; elles ont été peut-être un peu hasardeuses. 

» Ainsi donc vous avez lu la lettre sur Bowles. Je ne me 
rappelle pas avoir dit de vous chose qui vous pêt offenser , 
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du moins avec intention (i). Quant à **, je prétendais lui 
faire un compliment. J'ai écrit le tout couramment, sans 
copie, ni correction, et m’attendant alors chaque jour à 
être appelé sur le champ de bataille. Qu’ai je dit de vous? 
je l’ai tout à faitoublié; probablement que j’exprimais quel- 
ques regrets de votre approbation de Bowles. Ne lavez-vous 
donc pat approuvé, comme il le dit? Que ne l’ai-je su d’a- 
vance ! je lui aurais donné plus de gruau à avaler. Mon projet 
était de ne faire de tous ces gaillards qu’une même parodie : 
à quel point ai-je réussi , c’est ce que j’ignore. 

» Quant à Pope, je l’ai toujours considéré comme le plus 
grand nom de notre poésie. Les autres sont des barbares ; 
comptez là-dessus. 11 est, lui, le temple grec, flanqué 
d’une cathédrale gothique, d’une mosquée turque , avec 
toutes sortes de pagodes bizarres et de conventicules à 
l’entour. Vous pouvez, s’il vous plait, appeler Shakespeare 
et Milton des pyramides ; mais je préfère le temple de 
Thésée , ou le Parthénon , à une montagne de briques ver- 
nissées. 


A. H MURRAY. 

Ravennc, 10 mai 1821. 

« Je reçois votre paquet. Je suis l’obligé de M. Bowles , et 
M. Bowles doit m’être obligé de l'avoirremis eu belle humeur. 
Il peut écrire , et vous, publier ce que bon vous semblera , 
épigraphe et sujet. Je n’ai jamais souhaité que franc jeu pour 
tout le monde. Il va sans dire que d’après le nouveau ton de 
M. Bowles , vous ne publierez pas ma défente de Gilchritt. 
Il serait brutal de répondre ainsi à son urbanité , car cette 


(i) Quand je lui écrivis je n'avais pas eu la brochure, comme il le 
suppose ici; je savais seulement d'un ami que sa plume avait couru à tort 
et à travers, et que moi-même je n'avais pas été à l'abri d'une légère 
égratignure. 


Digitized by Google 



242 MÉMOIRES 

défense était trop Apre , et presque aussi rude que l’attaque. 
Vous pourrez communiquer à Bowles ce que je disais de 
son Missionnaire , car je le louais selon ses mérites. Si, 
néanmoins , il se trouve dans le manuscrit quelques passages 
non personnels au révérend , et qui rentrent dans la ques- 
tion, vous pourriez les ajouter en réimprimant ma première 
lettre ( si réimpression il y a ). Consultez Gifford là-dessus ; 
et , par-dessus tout , ne souffrez pas qu'on ajoute rien qui 
puisse blesser personnellement M. Bowles. 

» Dans les notes ci-incluses , il est clair que mes observa- 
tions sur la poésie démocrate ne se peuvent appliquer à lui, 
mais aux Cockneys , et à toute l’école de cette buanderie la- 
vasse des lacs. 

« J’ai espoir et confiance qu’il ne sera point permis à 
Elliston de jouer le drame ? Certes , il pourrait au moins 
avoir la bonne grâce d’attendre le retour de Rean , avant de 
commencer son essai ; quoique , même alors , je me pronon- 
cerais tout aussi fortement contre cette tentative. » 

Il neutre nullement dans mes intentions de courir le 
risque de renouveler , par des enquêtes sur son mérite ou 
son origine , la controverse dans laquelle lord Byron , avec 
autant de grâce que de bon naturel , se laissa désarmer par 
la courtoisie de son adversaire. Dans ces disputes, purement 
d’opinion et de goût , et où le but d’une des parties est d’é- 
lever l’objet que l’autre prétend rabaisser , la vérité, comme 
l’homme de Shakespeare , qui , « suspendu à des rochers , 
cueillait du fenouil marin (i ) , » se trouve généralement à 
mi-chemin de la pente. Quelque avis que l’on adopte sur 
le fond de la discussion , il ne peut y avoir qu'un sentiment 
sur les dispositions, pleines, des deux côtés, d’urbanité et 


(t) Citation du roi Léar; description de la falaise de Douvres, par 
Edgar :« Sur le penchant à mi-côte, je vois un homme suspendu à des 
rochers, cueillant du fenouil marin ; cet homme ne me parait pas plus 
gros que sa tête. » 

( Trait, de Lelourneur.) 
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de douceur, qui , malgré quelques légers retours, amenè- 
rent enfin le résultat prévu dans la précédente lettre. Tout 
ce qu’on peut désirer , c’est qu’une si honorable tolérance 
rencontre autant d’imitateurs quelle mérite d’éloges. On 
trouve dans ces pages remarquables , supprimées au mo- 
ment où le trait était prêt à fendre l’air, avec une bonne 
foi , et un empire sur soi-même , rares chez les hommes de 
géuie , on y trouve , dis-je , sur des points de critique géné- 
rale, des passages trop curieux pour que je ne cède pas à 
la tentation de les donner au lecteur. 

» Pope lui-môme « dort bien — rien ne peut plus l’é- 
mouvoir , » mais, ceux qui aiment l’honneur de leur pays, 
la perfection de sa littérature, la gloire de sa langue, ne 
doivent pas permettre qu’un atome de la cendre du poète 
soit remué dans sa tombe , ou une feuille arrachée au lau- 
rier qui l’ombrage. 


» Que Martha Blount lût ou non maîtresse de Pope, cela 
me paraît de peu d'importance : quoique j’eusse pu lui en 
souhaiter une meilleure. Il parait que c’était une femme 
au cœur froid , intéressée , ignorante , sur laquelle la ten- 
dresse dame de Pope ne sachant plus où se prendre, dans 
la désolation de ses derniers jours , s’alla perdre : sans en- 
fants, seul, il entrait dans une vieillesse prématurée; ainsi 
l’aiguille aimantée , en approchant du pôle , à une certaine 
distance , devient inutile , perd sa force , et cessant de se 
mouvoir , se rouille. Cette femme semble avoir été si in- 
digne de tendresse , que l’amour de Pope pour une telle 
créature est une preuve de plus de la bonté de son cœur. 
Il faut que nous aimions quelque chose. J’accorde à M. 
Bowles qu’en aucun temps elle n’aurait pu favoriser Pope 
d’un attachement personnel , parce qu’elle était incapable 
d’attachement. Mais je nie que Popen’eùt pu devenir cher 
à femme plus digne. Il n’est pas probable, à la vérité, 
qu’une jeune fille , en le voyant se promener sur le mail , 
ou eu loge à l’opéra , en l’apercevant sur un balcon , ou 
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dans une salle de bal , fût tombée amoureuse de lui ; mais 
en société il était aussi aimable que simple et naturel , et , 
malgré le désavantage fort grand de sa taille, il avait une 
tète et une physionomie remarquables , et surtout des yeux 
d’une grande beauté. Il fut adoré d’amis , tous différant 
de caractères , d’âge , de talents : favori du vieux et capri- 
cieux Wycherley , du cynique Swift , de l’âpre Atterbury , 
du doux Spence , de l’austère procureur-évêque Warburton, 
du vertueux Berkeley et du dissolu Bolingbroke. Celui-ci 
pleura comme un enfant sur son corps , et la description 
de ses derniers moments par Spence est aussi touchante , 
quoique moins pompeuse , que celle du lit de mort d’Ad- 
dissou. Le soldat Peterborough et le poète Gay, le spirituel 
Congrève et le rieur Rowe , le remuant Cromwell et le pai- 
sible Batliurst , furent tous de son intimité. Celui qui savait 
se concilier tant d’hommes , des caractères les plus opposés, 
dont pas un qui ne fût célèbre ou digne de l’être , pouvait, 
certes , bien prétendre à toute la tendresse qu’un homme 
raisonnable a droit d’espérer d'une aimable femme. 

» Au fait, toutes les fois qu'il s’en occupe , Pope parait 
avoir parfaitement compris le sexe. Bolingbroke , « bon 
juge en ce sujet , » dit Warton , « regardait l’épltre sur le 
caractère des femmes comme le chef-d’œuvre du poète. » 
Et quant aux passions d’un genre plus grossier, et qui , en 
s’élevant au-dessus de l’amour tel que l’a défini Buffon , 
prennent parfois le nom de romanesques , on peut remar- 
quer que même celles que les femmes font naître ne tien- 
nent pas toujours à la beauté. Madame Cottin était laide , et 
on pouvait présumer qu’il lui serait permis d’être vertueuse 
sans trop d’efforts : elle le fut : mais par suite de son iné- 
branlable fermeté, deux admirateurs (dont l’un était dans 
la maturité de l’âge) se tuèrent de désespoir ( voyez la 
France , de lady Morgan). Je ne voudrais cependant pas 
recommander cct excès de rigueur à toutes les laides, en 
les leurrant de la gloire de deux suicides par tête. Je crois 
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qu’il y a peu d’hommes qui , dans le cours de leurs obser- 
vations sur la vie , n’aient remarqué que ce ne sont pas les 
femmes les plus belles qui inspirent les plus longues et les 
plus fortes passions. 

•> Mais, pour en revenir à Pope, Voltaire nous dit que le 
maréchal de Luxembourg (qui était aussi mal fait que Pope) 
était non-seulement trop adonné à l’amour pour un grand 
homme, mais heureux dans ses altachemens. La Vallière, 
si passionnément aimée de Louis XIV, avait un défaut dés- 
agréable. La princesse d’Eboli , maltresse de Philippe II 
d’Espagne , et Maugiron , le mignon d’Henri III de France , 
avaient tous deux un œil de moins ; et la fameuse épigramme 
latine, qui a été , je crois , traduite ou imitée par Goldsmith, 
fut écrite pour eux. 

» Wilkes, si laid, avait coutume de dire qu’il n'était 
qu’un quart d’heure en arriére du plus joli garçon des trois 
royaumes : et cette vanterie s’appuyait , dit-on , sur des 
faits. Swift, n’étant ni jeune , ni beau , ni riche , ni même 
aimable, inspira les deux passions les plus extraordinaires 
dont on ait ouï parler : celles de Vanessa et de Stella. 

« Quand Vanessa touchait à ses vingt ans , 

Elle s’éprit d’un doyen de cinquante. » 

» Il les en paya amèrement; brisa le cœur de l’une, et 
flétrit celui de l’autre; il eut sa récompense , car il est mort 
solitaire, idiot , dans les bras de ses valets. 

» Je suis pour mon compte de l’avis de Pausauias , que 
les succès d’amour sont œuvres de hasard. Je me souviens 
d’avoir vu un édifice à Egine dans lequel se trouve une sta- 
tue de la Fortune , tenant une corne d’Amalthéc ; près 
d’elle est un amour ailé. Ce qui signifie que les hommes 
doivent leurs succès eu affaires de cœur plutôt à l’aide de 
la fortune ou du hasard qu’aux charmes de leur figure. Je 
suis persuadé aussi avec Pindare (dont les opinions gouver- 
nent plusieurs des miennes) , que la Fortune est au nombre 
iv. 31 
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des Parques , et , à quelques égards , plus puissante que ses 
sœurs. — Voyèz Pausanias , liv. -vu , ch. 26, pag. 246; 
traduction de Taylor. 

» Grimm fait une remarque du même genre , sur la dif- 
férence de destinée entre Crébillon jeune et Roussseau. Le 
premier écrit un roman licencieux, et une jeune anglaise 
bien née, ayant de l’argent , s’enfuit , et traverse la nier 
pour aller l’épouser ; tandis que Rousseau , le plus tendre et 
le plus passionné des amants, est obligé de se marier avec 
sa servante. Si je me le rappelle bien , cette remarque a été 
reproduite dans la Revue d’Édimbourg , il y a sept ou 
huit ans. 

* Quant au « mélange inoui d’indécente , et, en quelque 
sorte , profane légèreté de conduite et de langage que Pope 
affiche souvent » et qui choque si fort M. Bowles, j’ai d’a- 
bord à relever cette expression souvent ; ce n’est qu’occa- 
sionnellement que Pope se laisse aller à prendre un ton qui 
était moins le sien que celui de son temps. Excepté la cor- 
respondance de Pope et de ses amis , peu de lettres parti- 
culières de cette éqoque sont venues jusqu’à nous : mais le 
peu qu’il y en a , quelques fragments de Farquhar et d’au- 
tres , sont plus grossiers et indécents qu’aucun passage des 
lettres de Pope. Les comédies de Congrève, Vanbrugh , 
Farquhar , Cibber , etc. , qui naturellement essayaient de 
représenter les manières et la conversation de la vie privée, 
sont décisives sur ce point ; comme aussi quelques-unes 
des feuilles de Steele, et même d’Àddisson. Nous savons 
tous ce qu’élait, à sa propre table, la conversation de sir 
Robert Walpole, premier ministre du pays pendant dix- 
sept ans , et nous connaissons l’excuse qu’il apportait de 
la licence de son langage ; à savoir , « que tout le monde 
comprenait cela , mais que peu pouvaient parler raison sur 
des sujets moins communs. » La pruderie de ces derniers 
temps, conséquence, peut-être, autant du vice qui se mas- 
que et se farde , que d’une civilisation améliorée , n’a pas 
fait encore de bien grands progrès. Johnston, lui-mème, 
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dans son « Londres » a deux ou trois passages qne l'on 11c 
peut lire haut , et le Tambour d'Addisson n’est pas sans al- 
lusions indélicates. 


» Page XIV, nous trouvons l’imposante assertion que 
ton É pitre d' Eloïse seule suffirait pour le convaincre (Pope) 
d’une grossière licence. Voilà donc les choses éclaircies en- 
fin. M. Bowles accuse Pope de licence grossière, et fonde 
son jugement sur un poème. La licence est déjà un « grand 
peut-être, vu la tendance de l'époque; la grossièreté , je la 
nie. » Au contraire, je crois que jamais tel sujet ne fut ni 
ne pouvait être traité par aucun poète avec tant de délica- 
tesse, mêlée tout à-la-fois de tant de vérité et de puissance 
de passion. L’Atys de Catulle est-il licencieux? Non, il 
n’est pas même grossier ; et cependant Catulle est souvent 
un écrivain fort libre. Les sujets sont presque identiques, 
seulement Àtvs fut le suicide et Abélard la victime de sa 
virilité. 

» Ce qu’il y a de licencieux dans le sujet n’appartient 
point à Pope, c’est chose de fait; et tout ce que ce fait avait 
de grossier , il l’a pallié ; tout ce qu’il avait d'indélicat , il l’a 
purifié ; tout ce qu’il avait de passionné , il l’a poétisé; tout 
ce qu’il avait de saint , il l’a sanctifié. M. Campbell a admi- 
rablement marqué cela en peu de mots (je cite de mé- 
moire) , lorsque comparant Pope et Dryden , il montre les 
points d’infériorité de ce dernier. « Il est à craindre, » dit- 
il , que si le sujet d’Éloïse était tombé dans ses mains (celles 
de Dryden), il ne nous eût donné que la lie grossière de 
cette passion. » Jamais la délicatesse de Pope ne s’est nulle 
part mieux déployée que dans ce poème. Du trait d’histoire 
et des lettres d’Héloïse, il a fait ce que nul autre esprit que 
celui du plus élevé , du plus pur des poètes n’aurait pu ac- 
complir avec ses matériaux. Ovide , Sapho (dans l’ode qu'on 
lui attribue), tout ce que nous avons d’ancienne poésie, 
tout ce «pie nous avons de moderne, s’anéantit devant cette 
production. 


Digitized by Google 


248 MEMOIRES 

» Il faut en finir avec cette niaise accusation de licence. 
Anacréon n’est-il pas enseigné dans nos, écoles? traduit, 
loué, réimprimé? La corruption dans les col- 

lèges anglais, ou parmi les femmes anglaises, en est -elle 
plus grande ? Quand vous aurez jeté les anciens au feu , il 
sera temps de dénoncer les modernes. Licence ! Il y a plus 
de licence réelle dans un roman en prose français , une 
hymne morave, une comédie allemande , et la morale y est 
sapée plus dangereusement , que dans toute la poésie qui a 
jamais été griffonnée ou imprimée depuis les Rapsodies 
d'Orphée. L’amtomie sentimentale de Rousseau et de ma- 
dame de Staël est chose bien autrement formidable que 
n’importe quelle égale quantité de vers. Le danger de leur 
prose vient de ce qu’elle sape les principes en raisonnant 
sur les passions ; tandis que la poésie, qui est la passion 
toute pure , ne systématise pas : elle attaque , mais n’argu- 
mente point, elle peut errer, mais elle n’a nulle prétention 
à l’optimisme. " 


En réponse à quelques plaintes de M. Bowles, que son 
antagoniste Gilchrist avait accusé d’hypocondrie , le noble 
écrivain poursuit ainsi. 

« Je ne puis concevoir qu’un homme en parfaite santé 
soit très-affecté d’une accusation de ce genre. Son teint et 
sa conduite la peuvent amplement réfuter; et si elle est 
fondée , de quoi s’agit-il? — D’une obstruction , d’un em- 
pâtement au foie , voilà tout. « Jele dirai au monde entier :» 
s'écriait le savant Smelfungus , « vous feriez mieux (repris- 
je ) de le dire à votre médecin (i). » Il n’y a rien de dés- 
honorant dans une maladie qui est surtout ordinaireaux sa- 
vants. Les bons , les sages, les spirituels, voire les plus gais, 
ont eu à s'en plaindre. Regnard , auteur des dernières co- 
médies françaises après Molière , était bilieux ; ce dernier 
lui-même atrabilaire ; le D r Johnson , Gray et Burns ont été 


(i) Voyage Senlinicnt.il de Sterne. 
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parfois plus ou moins hypocondres. Cette disposition fut 
le prélude des maladies plus cruelles de Collins , Cowper, 
Swift et Smart. 11 n’en résulte nullement qu’une atteinte 
partielle de ce désordre doive se terminer d’une aussi fu- 
neste manière. Et quand il en serait ainsi? 

« Ni le meilleur, ni même le plus sage 
N'en sont exempts : car chacun doit péage 
A la Folie; et remarque* ceci, 

Quiconque est fou, n’est-il pas libre aussi? » 

Mendelilson et Bayle étaient quel- 
quefois si abattus par ce malaise qu’ils étaient obligés de 
recourir à des « spectacles de marionnettes , ou de se met- 
tre à compter les tuiles des maisons en face de leur fenêtre,» 
pour se distraire un peu. Le docteur Johnson n’aurait-il pas 
quelquefois donné un de ses membres pour retrouver l’é- 
lasticité de ses esprits? » 


y.30 


MEMOIRES 




CHAPITRE XX. 


Continualitin de la brochure sur Pope. — t.cltres anonymes. — Menaces 
d'assassinat. — Mérite poétique de M' Bowles. — Pope, inventeur des 
jardins anglais.— Ses babitudes champêtres. — Les deux écoles de 
poètes de la nature. — Traduction d'Homère. — Bon ton , noblesse et 
vulgarité. — Querelle de Pope et de lady Mary Worley Montaiguc. 


M. Bowles, se plaignant dans sa brochure de quelques 
communications anonymes qu’il avait reçues , lord Byron 
commente ainsi cette circonstance : 

« Je conviens avec M. Bowles que l'intention était de le 
vexer, mais je crains qu’il ne s’y soit prêté de trop bonne 
grâce en accusant réception de la critique. Un écrivain ano- 
nyme n’a qu’un moyen de juger l’effet de son attaque ; et 
en cela il a l’avantage sur la vipère ; quand il entend crier 
la victime il apprend que son poison a pénétré dans le sang, 
tandis que le reptile est taurd. La meilleure manière de 
répondre à une communication anonyme , c’est de n’y prê- 
ter nulle attention , directe ou indirecte. Je voudrais seu- 
lement que M. Bowles pût voir un ou deux des milliers 
d’écrits anonymes que j’ai reçus dans le cours d’une vie lit- 
téraire qui , bien que commencée de bonne heure , n’a pas 
encore atteint au tiers de son existence d’auteur à lui ; je 
ne parle que de ce qui a rapport à ma carrière de littéra- 
teur ; il en faudrait doubler le nombre, si j’y comprenais 
les attaques personnelles. Si M. Bowles jetait un seul coup- 
d’œil sur ce fatras, la violence, les menaces, l’absurdité 
du tout, le feraient rire : j’en ris moi-même, et ainsi nous 
pouvons y gagner tous deux. 

» Pour soutenir la parade, le mois précédent ( 1821 ), 
ma vie a été menacée de la même manière que l’était la rc- 
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nommée de M. Bowles. Seulement la dénonciation ano- 
nyme au lieu d’étre adressée a l’était au cardinal légat 
de la Romagne. Je joins ici la menace dans tout son bar- 
bare mais littéral italien, pour convaincre M.-Bowles; et 
comme ce sont les seuls billets à ordre que les Italiens 
aient jamais acquittés, ma personne était au moins aussi 
exposée à « un coup fourré dans l’ombre ■» de « John Hea- 
ther-Blutter « (voyez Waverley), que le futjamaisla gloire 
de M. B. . . aux coups d’un rédacteur. Et pourtant je me 
promène journellement à cheval , seul , dans la forêt , pen- 
dant quelques heures (dont une de crépuscule), tout uni- 
ment parce que c’est mon habitude d’après-midi, et que 
je suis convaincu que si le tyran ne peut échapper au mi- 
lieu de ses gardes (n’est-ce pas ainsi qu’il est écrit?) toutes 
précautions seraient vaines pour garder un plus humble in- 
dividu. » 

C’est avec un plaisir tout particulier que j’extrais le juste 
tribut d’éloges donné dans cette même brochure au talent 
poétique de mon révérend ami. 

« M. Bowles ne peut être vaincu que par lui-même. 
Comme poète , l’auteur du Missionnaire peut rivaliser avec 
les premiers d’entre ses compatriotes. On doit se rappeler 
que toutes les opinions que j’ai émises jusqu’ici sur la poésie 
de M. Bowles , furent écrites long-temps avant la publica- 
tion de son dernier et meilleur poème ; parler ainsi d’un 
poète, c’cst en faire le plus flatteur éloge. M. Bowles se 
classe parmi ses rivaux vivants de la manière la plus hono- 
rable , etc., etc., etc. » 

Les curieux passages qui suivent furent envoyés séparé- 
ment à M. Murray. 

« Une chose à remarquer, après toutes les clameurs con- 
tre la nature de salon , les images artificielles , etc. , etc. , 
c’est que Pope fut le priucipal inventeur de ces modernes 
jardins, orgueil de l’Angleterre. 11 partage cet honneur avec 
Millon. 

» Walpole (qui n’était nullement ami de Pope) assure 
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que c’est ce poète qui forma le goût de Kent , et que c'est 
cet artiste qui a popularisé en Angleterre le bon goût 
« dans la distribution des terrains. » Le plan du jardin du 
prince de Galles fut copié sur celui de Pope , à Twickeu- 
ham. Warton applaudit aux singuliers efforts d'art et de 
goût qui produisirent tant d’aspects variés et pittoresques 
dans cinq acres de terre. Pope fut le premier à ridiculiser 
en proee et en vers le dessin faux, corrompu et empesé 
des Hollandais et des Français dans leurs jardins (voyez, 
pour la prose, le Guardian) , et non-seulement on lui doit 
quelques-unes de nos première*, mais de nos meilleure* 
règles et observations sur l’architecture et le jardinage. 

» Après cela , n’est-ce pas une honte que d’entendre nos 
Lacquistes , en vert de Kendal , et nos bucoliques Cockneys 
crier à la nature (les derniers dans des déserts bâtis de ci- 
ment et de briques) , et vociférer contre Pope et ses habi- 
tudes artificielle* elcatanière* ? Pope avait vu tout ce qu’on 
peut voir de la nature en Angleterre. Elevé dans la forêt 
de Windsor, et au milieu des sites pittoresques d'Eton, il 
vécut familièrement et fréquemment dans les habitations 
de campagne de Bathurst , Cobham , Burlington , Peterbo- 
rough , Digby et Bolingbroke , parmi lesquelles maisons 
Stotee est à citer. I) lit de son propre petit patrimoine de 
cinq acres un modèle pour les jardins des rois, et pour le 
premier de nos artistes qui ait imité la nature. Warton croit 
que le plan du plus remarquable des ouvrages de Kent fut 
aussi dessiné sur le jardin de Pope, au moins pour les om- 
brages de l’entrée et delà sortie du vallon de Vénus. 

» 11 est vrai que Pope était infirme et mal fait , mais il 
pouvait marcher, et monter à cheval (il fit tout d’une 
traite la route d’Oxford â Londres ) , et était fameux pour 
la justesse de son coup-d'œil. Sur uu arbre chez lord Ba- 
lliurst sont gravés ces mots , Ici Pope chanta , parce qu’il 
avait quelquefois travaillé sous cet ombrage. Bolingbroke , 
dans une de scs lettres , se représente avec le poète , écri- 
vant tous deux dans une prairie: nul homme n’admira plus 
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la nature , ou ne s’en servit mieux que ne l’a fait Pope , 
comme j’essaierais de le prouver par scs, ouvrages en prose 
et en vers , si je n'avais été devancé dans un travail si facile 
et si agréable. Je me souviens d’un passage , quelque part , 
dans Wulpole; il est question d’un gentleman qui donnait 
des instructions , sur la façon de disposer quelques saules, 
à un homme qui avait long-temps servi Pope en qualité de 
jardinier. « Je comprends, Monsieur , répondit le paysan , 
vous voudriez les voir pendre à terre d’une façon poétique. » 
N’existât-il que cette petite anecdote, encore suffirait-elle à 
prouver le goût de Pope pour la nature et l'impression qu’il 
avait produite sur un homme du commun. J’ai déjà cité 
Warton et Walpole ( tous deux ses ennemis ), et s’il était 
nécessaire je trouverais à extraire de Pope lui-même d’am- 
ples citations, dans lesquelles il y a plus d’amour de la na- 
ture que dans n’importe quel poète de nos jours. 

» La variété de ses perfections est réellement merveil- 
leuse ; l’architecture , la peinture , le jardinage, furent tous 
également soumis à son génie. 11 faut se rappeler que dans 
la création des jardins en Angleterre, on se propose le per- 
fectionnement d’une nature avare , et que sans ccturt, les 
principales forêts étant détruites , l’Angleterre ne serait 
plus qu’un pays de haies et de fossés, de doubles poteaux 
et de barrières , une espèce de Hounslow-heath et de Clap- 
pam. Cette contrée , en général, était loin d’être pittoresque: 
le cas est différent en Ecosse, dans le pays de Galles et en 
Irlande ; j’excepte aussi les comtés des lacs et le Derbyshire, 
ainsi qu’Eton , Windsor , et mon propre cher Harrow sur la 
colline, et quelques sites près des côtes. Dans notre déplo- 
rable fertilité de grands poètes modernes, et. A' écoles de 
poésie (ce titre , comme celui d’école d’éloquence et de phi- 
losophie, ne s’introduit jamais dans l’art que quand sa dé- 
cadence s’est accrue avec le nombre de ses professeurs ) ; 
dans le temps présent donc, deux sortes de naturels sont 
sortis de terre : les Lacquistcs qui senlimentaliscnt sur la 
nature, parce qu’ils demeurent dans le Cumberland; et 
iv. 32 
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leur secte en sous-ordre ( que quelques-uns ont malicieuse- 
ment surnommée l 'école des Cockneys (i) ) dont les dis- 
ciples sont enthousiastes de la campagne , parce qu’ils vivent 
au cœur de Londres. Il est à remarquer que les rustiques 
fondateurs sont très-empressés de renier toute parenté avec 
leurs imitateurs métropolitains, qu'ils raillent rudement 
dans leurs articles de journaux , et appellent cockneys , 
athées , pauvres sots , méchants écrivains , et autres épithètes 
peu tendres. Je comprends encore les prétentions des gen- 
tlemen aquatiques de Windermere à ce que M. Braham 
appelle enlhousimusy pour les lacs , montagnes , asphodèles, 
et boutons d'or ; mais je serais charmé d’apprendre sur 
quoi se fonde la prétention de leurs frères imitatifs à la 
même hauteur de diapazon. Southey , Wordsworth , Cole- 
ridge, ont erré dans la moitié de l’Europe , et vu la nature 
sous ses aspects variés (quoique je trouve que parfois ils 
ne l’ont pas trop bien traitée); mais que diable les autres 
ont-ils vu — de terre , mer, ou nature? pas la moitié, pas 
la dixième partie de ce que Pope en avait savouré. Ils se 
raillent de sa forêt de Windsor; ont-ils seulement vu de 
Windsor autre chose que ses briques ? 

» Quant ils auront réellement vu quelque chose de la 
vie , — quand ils l’auront sentie , quand ils auront voyagé 
au-delà des limites reculées des déserts de Middlesex, qu’ils 
auront traversé les Alpes de High-gate, remonté jusqu’à 
sa source le Nil de la rivière Neuve, — alors, et pas avant , 
il leur sera permis de mépriser Pope, qui avait été sinon 
dans la principauté de Galles , du moins très-près , lorsqu'il 
décrivit si splendidement les œuvres artificielles du bien- 
faiteur de la nature et de l’humanité, C homme de Ross. 
Souvent dans le salon de l’auberge où le portrait de ce der- 
nier est encore suspendu , je l’ai contemplé, avec respect 
pour sa mémoire , et admiration pour le poète , sans lequel 


(i) Cockney, terme équivalent pour Londres à notrd expression : Ba- 
daud de la rue Sl-Dcni*. 
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d’aussi utiles travaux , toujours subsistants , auraient eu 
peine à conserver ce vertueux renom. ; 

» S'il* n’avaient touché à Pope, ils auraient pu demeurer 
seuls avec leur gloire , sans que j’eusse dit ou pensé quoi 
que ce soit d’eux ou de leurs sottises : mais s’ils veulent s’at- 
taquer au petit rossignol de Twickenharq , d’autres le peu- 
vent souffrir, moi non. Temps, distance, chagrin, âge, 
rien ne diminuera ma vénération pour lui , le plus grand 
poète moral de tous les siècles, de tous les climats, de tous 
les sentiments, de toutes les positions de la vie : lui , déli- 
ces de mon enfance, étude de mon ége mûr , et peut-être, 
s’il m’est permis d’y arriver, consolation de ma vieillesse. 
Sa poésie est le livre de vie. Sans hypocrisie, et pourtant 
sans irréligion , il a mis en faisceau , il a revêtu d’une beauté 
sublime tout ce qu’un bon et grand homme pouvait rassem- 
bler de sagesse morale. Sir William Temple observe que , 
de tous les membres de la société qui vivent dans l’espace 
d’un millier d’années , pour un homme capable de faire un 
grand poète , il en naît mille capables de devenir aussi 
grands généraux ou ministres d’état qu’on en puisse trouver 
dans l’histoire. C’est l’opinion d’un homme delat , en fait de 
poésie, et elle est honorable pour lui et pour l’art. Pope 
était un de ces poètes d’un millier d’années : mille prin- 
temps se dérouleront avant que notre littérature en puisse 
espérer un autre. 3Iais qu’importe, elle peut s’en passer; 
n’est-il pas, à lui seul, toute une littérature ? 

» Un mot sur sa traduction d’Homère , si brutalement 
injuriée. Le docteur Clarke , dont l’exactitude critique est 
bien connue, na pu désigner plus de trois ou quatre con- 
tresens dans niliade entière. « Les fautes réelles de la tra- 
duction sont d’un autre genre » selon les propres paroles 
de Warton , l’érudit. Il s’ensuit que Pope a évité le princi- 
pal écueil des traducteurs. Quant à ses autres erreurs , elles 
consistent à avoir transformé un poème grec sublime en un 
magnifique poème anglais qui durera toujours. Cowpcr et 
le reste des poètes prétendants peuvent faire de leur pire 
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et de leur mieux, ils n’arracheront jamais Pope des mains 

d’un seul lecteur qui ait du cœur et du sens. 

» Ce qui distingue le bas étage de celte nouvelle école 
de poètes, c’est leur vulgarité , je ne veux pas dire qu’ils 
soient grossiers , mais d’une élégance triviale. Un homme 
peut être grossier sans être vulgaire , et vice versa. Burns , 
souvent grossier, n’est jamais commun : Chatterton non 
plus, ni Wordsworth , ni les chefs de l’école du lac , quoi- 
qu’ils exploitent la vie domestique dans tous ses détails. 
C’est dans leurs ornements que les disciples du sous-démem- 
brement de l’école sont le plus vulgaires , et on peut les 
reconnaître tout d'abord à ce seul trait : de même que ce 
que nous appelions ii Harrow un endimanché se distin- 
guera du vrai gentleman au premier coup-d'œil , quelque 
bien taillés que soient scs babils , quelque proprement ci- 
rées que soient ses bottes , probablement parce qu'il fait les 
uns , et nettoie les autres de scs propres mains. 

» Dans le cas présent , je parle des écrits , non des per- 
sonnes : de celles-ci, je ne connais rien, des premiers, je 
juge sur ce que je vois. Ils peuvent être tous hommes ho- 
norables et distingués pour ce que j’en sais , mais la qualité 
dont je parleest soigneusernentexclue de leurs productions. 
Ils me rappellent le M. Smith et les miss Brooghtons de 
l’assemblée d’ Hampstead dans Ecelina. En tout ce qui re- 
garde le bon Ion (dans la vie privée du moins), j’ai la pré- 
tention d'avoir quelque expérience, ayant, durant le cours 
de ma jeunesse, essayé un peu de toute espèce de société , 
depuis le prince chrétien, le sultan , le pacha musulman , et 
les rangs les plus élevés des divers pays , jusqu’aux boxeurs 
de Londres , le parer et le porter (i), le muletier espagnol, 
le vagabond derviche turc, le montagnard écossais , et le 
klephtc albanais , pour ne rien dire des curieuses variétés 
de la société italienne. Loin de moi l’idée qu’il y ait ou 
puisse y avoir rien de semblable à une aristocratie a'e poètes ; 


(i) Terme» de pugilat. 
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mais il g a une noblesse de pensée et de style dont la source, 
ouverte à toutes les classes, réside en partie dans le talent, 
en partie dans l’éducation : — on la voit briller dans Sha- 
kespacre, Pope et Burns , non moins que dans le Dante et 
Alfieri ; mais on n’en aperçoit pas trace dans le petit chœur 
des perroquets et des bardes de M. Hunt. Si j'avais à définir 
ce que c’est que cette espèce d’élégance , celte commifmté , 
je dirais qu’elle ne se peut décrire qu’à l’aide d’exemples, 
en montrant ceux qui l’ont, et ceux qui ne l’ont pas. Dans 
l'habitude de la vie , je dirais qu’elle se rencontre chez la 
plupart des militaires , rarement chez les marins; qu’elle 
est le partage de la plupart des hommes d'un rang élevé , 
rarement des hommes de loi ; qu’elle se trouve plus fré- 
quemment parmi les auteurs ( quand ils ne sont pas pé- 
dants) que parmi les théologiens et les ecclésiastiques; que 
les maîtres d'armes en ont plus que les maîtres de danse, 
et les chanteurs plus que les acteurs : et (si ce n’était une 
façon de parler trop irlandaise) j’ajouterais qu’elle est beau- 
coup plus généralement répandue parmi les femmes que 
parmi les hommes. En poésie, comme dans la littérature 
en général, cette qualité ne constituera jamais entièrement 
un poète ni un poème : mais ni poèmes , ni poètes , ne se- 
ront bons sans elle , de quelque façon qu’on s’y prenne. 
C’est le sel de la société , l’assaisonnement de la composi- 
tion. La vulgarité, est de beaucoup au-dessous de la franche 
polissonnerie .•car, parfois, celle-ci peut être mêlée d’es- 
prit , de gaîté acérée , de sens profond ; tandis que la pre- 
mière est un continuel avortement de toutes choses, tenta- 
tive à tout, qui n’aboutit à rien : elle ne dépend pas du 
tout de la bassesse du thème , ou de celle même du lan- 
gage, car Fielding se plail dans l’une et l'autre. — Mais 
est-il jamais vulgaire? Non. Vous voyez eu lui l’homme 
bien né, le gentilhomme, l'homme instruit, se jouant de 
son sujet. — Il en est maître , non esclave. Votre écrivain 
vulgaire sera d'autant plus commun que son sujet sera plus 
relevé; comme l'homme qui, montrant la ménagerie de 
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Pidcok , avait coutume de dire d’un de ses oiseaux de proie • 
« Celui-ci, messieurs, c'est l’aigle du soleil, d’Archangei 

en Russie ; le plus haut qu’il vole , le plus haut qu’il veut 
voler. » 

Lord Byron ajoute .encore , dans un passage relatif à 1 e- 
pigramme de Pope contre lady Mary W. Montaiguë : 

« Je croirais pouvoir prouver, s’il était nécessaire, qu’il 
devrait éeheoir à lady Mary W. Montaiguë sa bonne part 
< e blâme en cette querelle , non pour avoir rejeté, mais 
pour avoir encouragé le poète : mais je préfère décliner 
celte tâche. La dame aurait dû se rappeler cependant les 
vers qu’elle-même avait faits : 

« Trop près l’on a laissé venir 
ï cl , qui vient pour qu’on l’éconduise. 

» Je l’admire personnellement, j’aime ses talents, sa 
beauté; cest pourquoi j’entrerais avec répugnance dans 
cette polémique : et d’ailleurs , je suis trop attaché au nom 
seul de Mary , comme Jonhson qui dit quelque part : « Si 
ious appeliez un chien Harvey, il faudrait que je l’aimasse. « 
De même appelez une chienne Marie , et je l’aimerai mieux 
que toute femelle d’un autre nom , soit bipède, soit qua- 
drupède. Pour en revenir à lady Montaiguë . elle était en 
tout une femme extraordinaire , pouvait traduire Epictète, 
et cependant écrivait des vers dignes d’Aristippe. 

« Quand du mon’de ennuyeux les heures sont passées. 

Que nous nous rencontrons , que par foules pressées 
Accourent les plaisirs, que 1b champagne part 
Faisant du décorum écrouler le rempart , 

La crainte est loin : tous deux dédaignant le vulgaire , 

Lui , cesse d être grave , et je deviens moins fière ; 

Jusqu’à l'instant où , etc » 

» Là, M. Bowles ! que vous semble d’un tel souper avec 
une telle femme? et de la description quelle en fait cn- 
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core? Son champagne ne vaul-ilpas une forêt (i) ou deux? 
N’est-il pas suffisamment poétique? Il me semble que ce 
passage contient l 'etsence « de la philosophie d’Epicure » : 
— je veux dire la philosophie pratique de son école , si ce 
ne sont les préceptes ; car j’ai été trop long-temps à l'Uni- 
versité pour ne pas savoir que le philosophe lui-même était 
sobre. Mais après tout , n’y en a-t-il pas plus d’un parmi 
nous qui aurait été un aussi grand fou que Pope? Qu*ant à 
moi, je m’émerveille qu’avec sa vivacité de sentiment, la 
coquetterie de la dame , un désappointement de poète , il 
n’ait pas fait pis que d’écrire quelques vers , condamnables 
s’ils mentent, regrettables s’ils disent vrai. » 

(i ) Allusion à un passage d'un poème de M. Bowles. 
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CÜAPITRE XXIII. 


Impressions diverses qui dictèrent les journaux de lord Byron en 1814 et 
1820. — Amertumes du passage de la vÿc contemplatives la vie positive 
et de detail. — Le plaisir de tourner le genre humain en ridicule rem- 
place un héroïque dédain. — ltévcs de liberté. — Journal. — Mauvais 
temps. — Bjron claquemuré chez lui. — Ce que c'est que la gloire. 
— hichardson chez l'épicier. — Le Croquemort des poètes. — Itcmer- 
cfmcnts des frèresdu commandant de Itavenne. — Gourmandise. — Con- 
vcrsazionc. — Femmes faites pour l'ilotisme selon Bjron. — Esprit 
public. — République universelle. — Ennuis. 


J’ai fail précéder le journal que Lord Byron commença 
lors de l’agitation de la crise napolitaine , des lettres qu’il 
écrivit à peu près h la même époque , ne voulant pas les 
mêler à la narration intime de ses sensations pendant ces 
journées de rumeurs et d’alarmes, ou à chaque instant il 
s’attendait à être appelé au combat. Il est impossible de 
parcourir le mémorial que je vais donner, avec le souvenir 
encore frais de celui que le noble poète tint en 1814, sans 
être frappé de l’immense différence qui existe entre les 
deux époques où ces pensées fugitives furent tracées. Il 
écrivait le premier dans un temps que, selon ses paroles, 
il considérait comme « la portion la plus poétique de sa 
vie ; « non certes , eu ce qui touchait la puissance de son 
génie , qui , chaque année , gagnait en force et en vigueur, 
mais en tout ce qui constitue la poésie du caractère; cette 
fraîcheur de sentiments , non encore déflorée par le 
monde, qu’il avait gardée en dépit d’une expérience trop 
prématurée, et cette ardeur d’imagination qui, malgré 
un dédain général pour l’espèce humaine, ennoblissait 
ses actions, et prêtait de l’éclat à toutes choses. Il y 
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avait, à la vérité , dans sa misanthrophie comme dans ses 
douleurs , autant de rêverie que de réalité ; et ses galante- 
ries même participaient de cette disposition à tout idéaliser. 
Tombé de bonne heure sous l’empire des sens , c’était de 
bonne heure aussi qu'il avait été délivré de ce triste ser- 
vage ; d’abord par la satiété qui suit les excès, puis par une 
suite d’attachements à demi fantastiques , qui bien que plus 
dangereux peut-être par leurs conséquences immorales, 
avaient du moins un vernis de délicatesse , et conservaient 
à son imagination , par l’attrait de difficultés sans cesse re- 
naissantes , celte variété de sensations, cette activité de 
projets dont se nourrissent ces sortes d’engagements. 

L’idéal qui se mêlait ou plutôt prédominait dans ses 
affections, ses haines, scs douleurs, donnait à sa vie d’a- 
lors, animée par une suite de succès, un charme poétique 
qui résista même aux habitudes anti-pittoresques de la 
vie de Londres, et qui l’entoura d’une sorte d’auréole, 
dont l’éclat poétique ne fut que trop tôt dissipé. Son mariage 
et ses suites le rejetèrent au milieu des amères réalités qui 
avaient jadis désenchanté sa jeunesse. Les embarras pécu- 
niaires , de toutes les épreuves la plus pénible pour une 
amc haute et délicate , l'assiégèrent avec tout leur cortège 
d'indignités ; et les avantages de posséder de l’argent furent 
rudement démontrés à celui qui n’avait jamais pensé qu'au 
généreux plaisir de le prodiguer noblement. Une des plus 
fortes preuves des modifications forcément imposées à son 
orgueil chevaleresque , est la nécessité où il se trouva réduit 
en 1816 non-seulement de se départir de la résolution 
qu’il avait prise de ne jamais tirer aucun gain de ses ouvra- 
ges, mais d’accepter de son éditeur une somme d’argent 
pour ses manuscrits : somme qu’il avait persité long-temps 
à refuser, et à laquelle, dans la générosité de son cœur, 
il avait donné une tout autre destination. 

L’injustice et les noirceurs auxquelles il fut en butte 
vinrent encore décolorer son existence rêveuse. Les dou- 
leurs imaginaires , ou de souvenirs, qu’il se plaisait à cares- 
iv. ‘ 33 
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ger, et qui, passant à travers son imagination, attendris- 
saient et épuraient son ame, firent place à une foule de 
vexations présentes , d’ignobles tracasseries , encore plus 
humiliantes que pénibles. Sa misanthropie, au lieu d'ètre , 
comme par le passsé, un sentiment abstrait et vague, sans 
objet immédiat, et trop général pour avoir de l’âcrelé , 
se concentra en haines individuelles; de l’orgueil philoso- 
phique qu’il mettait à détester le genre humain en masse , 
il descendit à la triste nécessité de le mépriser en détail. 

11 était impossible que ces influences , si funestes à l’en- 
thousiasme , et dont l'effet ordinaire est glacer et d’en- 
durcir le cœur, n’amenassent pas un changement matériel 
dans un caractère dont toutes les impressions étaient si 
vives et si durables. En le forçant à se replier sur lui- 
même , comme sur le seul appui qui lui restât , ses ennemis 
ne firent qu’accroître la force d’indépendance qu’il avait en 
lui , et qui , en se développant davantage , lui fit perdre 
un peu de son aménité première. Sa déférence pour les 
opinions et les sentiments d’autrui diminua , et disparut 
presque tout-à-fait. Sans doute , l’éloignement de ceux dont 
un mot, un regard, eussent plus fait sur lui que des volumes 
de correspondance, entra pour quelque chose dans ce 
changement ; mais il ne fallait rien moins que la lutte qu’il 
avait eu à soutenir pour faire prendre à un caractère natu- 
rellement enclin à douter de ses propres forces , môme au 
milieu de ses triomphes, un ton de défi universel , plein , 
sinon d'orgueil de ses hautes facultés , du moins de mépris 
pour quelques-uns de ses plus illustres contemporains. 
C’était une révolte de tous les meilleurs et les plus mauvais 
éléments de sa nature , pareille à ce que lui avait fait 
éprouver, une première fois, le sentiment de l’injustice; 
— mais avec la différence qu’il y a, comme force et gran- 
deur, entre l’explosion d'un feu d’artifice et l'irruption d’un 
volcan. 

Une autre suite de cet esprit de défi qui , plus que tout 
autre , contribua à le ramener terre à terre , et à voiler ses 
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hautes qualités , fut le genre de vie auquel il s’abandonna à 
Venise, outre-passant même les excès de sa jeunesse. Le 
dégoût auquel il avait déjà dû son salut vint encore une fois 
à son aide, et sa liaison avec madame Guiccioli, qui , toute 
répréhensible qu’elle était , avait du mariage tout ce qui avait 
manqué au sien, sembla enfin lui assurer l’union et la sym- 
pathie qu’il avait ardemment et vainement cherchées. Mais 
le trésor viut trop tard ; — la poésie et la pureté de ses sen- 
timents s’étaient éclipsées : et les larmes passionnées qu’il 
avait répandues à Bologne , dans le jardin de la comtesse , 
venaient peut-être moins de l’amour qu’il ressentait alors 
que d'un retour mélancolique vers ce qu’il avait éprouvé ja- 
dis. Il n’était plus au pouvoir même de sa puissante imagi- 
nation de parer et de revêtir d’une gloire idéale un senti- 
ment qu’il avait pris à tâche de déflorer et de ternir. Incapable 
d’ennoblir ce qui l’intéressait , inhabile à recréer l’idole 
qu’il avait détruite, il se jeta dans l’excès opposé, et, de 
désespoir , se prit à traiter légèrement ce qu’au fond il esti- 
mait, et à flétrir d’ironie un lien auquel tenaient encore 
quelques-uns des meilleurs sentiments de sa] nature. A me- 
sure qu’il échangeait de douces illusions pour de tristes 
vérités, son talent à manier et à semer partout le ridicule 
se développait davantage. Cet ennemi de tout enthou- 
siasme envahissait les plus hautes et les plus nobles régions 
de son ame , et il en donna de tristes preuves dans les pages 
du Don Juan , — changeante arène où les deux génies du 
bien et du mal se combattent et triomphent tour à tour. 

Cette verve de moquerie, poussée par lui jusqu’à l’excès, 
n’était elle-même qu’un autre résultat du choc éprouvé par 
son ame hautaine, lorsque rejeté, flétri, frappé au cœur, 
il se vit forcé de fuir à la fois sa maison et son pays. Il l’a 
dit d’une façon touchante 


a Si je me ris de toutes choses, 
C’est faute d’en pouvoir pleurer. » 


Digitized by Google 


2U4 MEMOIRES 

Ce rire , — voisin des larmes , — était une diversion à 
d’amers et profonds ennuis; et le même calcul philosophi- 
que qui faisait dire à Young, ce poète de la mélancolie, 
qu’il aimait mieux rire aux dépens du monde que de s’irriter 
contre lui , avait été adopté par Byron : il sentait qu’une 
ironique gaîté pouvait seule le sauver des souffrances de la 
haine. 

Qu’avec tant de causes de refroidissement et de séche- 
resse il eût conservé encore la tendresse et l’ardeur qui 
percent en dépit de lui dans son amour pour madame 
Guiccioli , et la chaleur de dévouement avec laquelle il em- 
brassa , de cœur et dame , la grande cause de la liberté , 
partout où elle lui apparut; ne sont-ce pas autant de preuves 
de ce qu’étaient, dans l’origine , les richesses de sensibilité 
et d’enthousiasme que tant de revers n’avaient pu épuiser. 
Il y a joie à voir se rouvrir ses sources du beau , à voir les 
dernières années du poète se couronner encore de l’éclat 
que le caractère de l’homme aigri par le monde avait un 
moment terni ; à voir un amour , blâmable il est vrai , mais 
qui pourtant était de l’amour , le sauver d’avilissantes er- 
reurs. C’est à la liberté qu'était réservé le dernier et le plus 
beau triomphe; c’est elle qui devait le régénérer , et lui 
conquérir à son lit de mort l’admiration et la sympathie de 
tous. Elle était une de ses premières, de ses plus intenses 
passions. Il y revenait par de vifs élans d’aine , l’étreignant 
avec une chaude ardeur , puis la laissant échapper comme 
une ombre , une illusion , de toutes la plus trompeuse et la 
plus pénible. Se reprenant parfois à sa réalité, il dit, dans 
ses Pensées détachées, en parlant du choix qu'il avait fait 
de Venise pour résidence : « Je me rappelai l’inscription du 
général Ludlow, « Omtic solumforti palria , » et je m’assis 
libre dans un pays voué à l’esclavage depuis des siècles : 
mais il n’est point de liberté, même pour les maître * , au 
milieu d'esclave*. Mon sang bouillonne à voir telle chose. 
Parfois, je me voudrais possesseur de l’Afrique, pour 
faire de suite ce que Wilberforce n’accomplira qu’avec I e 
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temps; c’est-à-dire, balayer l'esclavage de ccs déserts, et y 
assister au premier élan delà Liberté. 

« Quant à l’esclavage politique , il est si général , que la 
faute en doit être aux hommes : s’ils veulent être esclaves, 
qu’ils le soient ! Et cependant , il n’y va que d’un mot et 
d'un coup. — Voyez comment l'Angleterre d’abord, puis 
la France , l'Espagne, le Portugal , l’Amérique et la Suisse 
se sont affranchis! Il n'y a pas d’exemple d’une longue lutte 
dans laquelle les hommes n’aient pas triomphé des systèmes. 
Si la tyrannie manque son premier bond , elle est lâche 
comme le tigre , et bat en retraite dès qu’on lui donne la 
chasse. » 
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JOURNAL DK LORD BYROX , I 8a I . 


Iiavenuc, 4 janvier 1821. 


« Une pensée soudaine me frappe. Je veux commencer 
un nouveau journal. J’ai tenu le dernier en Suisse ; c’était 
le récit d’une excursion dans les Alpes bernoises : je le fis 
en 1816 pour l’envoyer à ma sœur , et je suppose qu’elle l'a 
encore , car elle m’a écrit qu’il lui avait fait plaisir. Dans la 
même année, j’en donnai un autre, plus long, à Thomas 
Moore ; je l’avais tenu en 1813 et 1814. 

» Ce matin, je me suis levé lard, comme de coutume. — 
Mauvais temps, — aussi mauvais qu'en Angleterre, — pire. 
La neige de la semaine dernière fondant sous le sirocco 
d’aujourd’hui , de sorte que c’était deux damnées choses à 
la fois. — Pas même pu monter à cheval pour aller à la 
forêt : — resté chez moi toute la matinée , à regarder le 
feu, et à m'étonner que la poste n’arrivât pas. Le courrier 
n’est venu qu’à l'Ave maria , au lieu d’être ici à une heure 
et demie. Six journaux de Galignani, — une lettre de Faenza ; 
rien d'Angleterre. Très-humoriste en conséquence (car je 
comptais sur des lettres), et fait par suite un copieux dîner ; 
quand je suis vexé j’avale plus vite, — très peu bu. 

» J’étais abattu; — parcouru les journaux, — pensé à 
ce qu’est la gloire en lisant , dans un procès pour meurtre, 
que M. Wych, épicier à Tunbridge, vendit un peu de 
lard , de farine , de fromage , et , à ce que l’on croit , quel- 
ques prunes à une bohémienne, gravement inculpée. Il 
avait sur son comptoir (je cite textuellement) un livre , la 
vie de Parnéla , qu’il déchirait pour envelopper ses mar- 
chandises , etc., etc., dans le fromage fut trouvé, etc., etc., 
et dans une feuille de Paméla était roulé le lard. Qu’aurait 
dit Richardson, le plus vain et le plus heureux des auteurs 
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vivants (c’est-à-dire tant qu’il vécut), lui qui, avec Aaron 
Hill , avait coutume de prophétiser , en s’en réjouissant, la 
chute présumée de Fielding, l’Homère en prose de la na- 
ture humaine, et de Pope, le plus beau des poètes, — 
qu’aurait-il dit , bon Dieu ! s’il eût pu suivre ses pages 
de leur place d’honneur sur la toilette d’un prince 
français ( voyez le Johnson de Boswell ), jusqu’au comp- 
toir de l’épicier, et au sale lard de la bohémienne as- 
sassine !! 

» Qu’eût-il dit? Et que dire, sinon ce que Salomon a dit 
long-temps avant nous? Après tout, ce n’est que changer 
de comptoir, de celui du libraire à celui de tout autre 
marchand , — épicier ou pâtissier. Pour ma part , j’ai vu 
force poésies servir de doublure aux malles , de sorte que 
je suis porté à considérer le bahutier comme le croquemort 
de la gent poétique. 

» Écrit en une demi-heure cinq lettres, courtes et fu- 
rieuses, à tous mes faquins de correspondants. La voiture 
est arrivée. Entendu parler de trois meurtres commis à 
Faenza et à Forli , un carabinier, un contrebandier et un 
procureur, tous tués la nuit passée. Les deux premiers 
dans une querelle, le dernier avec préméditation. 

» Il y a trois semaines, — presque un mois, — c’était le 7, 
— que je ramassai dans la rue le commandant mortellement 
blessé; il mourut chez moi : assassins inconnus , mais poli- 
tiques, à ce que l’on présume. Ses frères m’ont écrit de 
Rome hier soir pour me remercier de l’avoir secouru dans 
ses derniers moments. Pauvre diable! c’est dommage; il 
était bon militaire , mais imprudent. Ils l’ont tué à huit 
heures du soir. Nous entendîmes le coup : j’y courus avec 
mes domestiques , et le trouvai expirant de cinq blessures , 
dont deux mortelles. Je l’examinai , mais n’assistai point à 
la dissection le lendemain. 

» Voiture à huit heures ou environ , — été visiter la com- 
tesse Guiccioli. — Elle jouait du piano , — causé jusqu’à dix 
heures; le comte son père, et le non moins comte son 
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frère, sont revenus du théâtre. On donnait le Filippo d’Al- 
fieri, qui a été bien accueilli. 

« Le roi de Naples a passé par Bologne , il y a deux jours, 
se rendant au congrès. Mon domestiques Luigi en a apporté 
la nouvelle. Je l’avais envoyé à Bologne chercher une 
lampe. Comment cela finira-t-il? — Le temps nous l’ap- 
prendra. 

» Rentré à onze heures ou un peu avant. Si la roule et 
le temps s’humanisent, je monterai à cheval demain. 
Temps détestable, — presque une semaine de bourasque; 
— de la neige et le siroccco, un jour — de la glace et de la 
neige le lendemain, — triste climat pour l’Italie. Mais ces 
deux saisons, la dernière et celle-ci, sont extraordinaires. 
Lu une vie de Léonard de Vinci, par Rossi, rêvassé, — 
écrit ceci , et vais m’aller coucher. » 


à janvier 1S2I. 

« Levé tard, — lourd et abattu, — le temps humide et 
brumeux : petite pluie. Neige sur terre, sirocco en haut, 
dans le ciel, comme hier. Sur les roules, le cheval enfonce 
jusqu’au ventre, de sorte que promener (du moins pour 
son plaisir) n’est pas chose faisable. Ajouté un postscriptum 
à ma lettre pour Murray. Lu la conclusion pour la cinquan- 
tième fois (j’ai lu tous les romans de Walter Scott au 
moins cinquante fois) de la troisième série des « Contes de 
mon Ilote , » — grand et bel œuvre! — Fielding de l'E- 
cosse, autant que grand poète anglais, — homme merveil- 
leux ! J’aspire de toute mon ame à me griser -avec lui. 

» Dîné vers six heures. Oublié qu’il y avait un plum-pou- 
ding (j’ai, dernièrement , ajouté la gourmandise à toute ma 
famille de vices ), et j'avais fini quand on l’a apporté. Bu 
une demi-boutellc d’esprit — je ne sais de quelle sorte, — 
probablement d’esprit de vin : car ce qu’on appelle ici eau 
de vie, rhum, etc., n’est autre chose que de l’esprit de vin , 
coloré eu conséquence. N’ai pas louché à deux pommes 
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placées devant moi en guise de dessert. Donné à manger 
aux deux chats , au faucon , et à la corneille apprivoisée , 
mais non apprivoieable. Lu l’Histoire de la Grèce de Mit- 
ford: la Retraite de* Dix Mille de Xénophon. Debout 
encore à ce moment , écrivant à huit heures du matin moins 
six minutes; — heures françaises non italiennes. 

* Entendu venir la voiture, demandé nies pistolets et 
mon carrick , comme de coutume , — précautions nécessai- 
res. Temps froid, — voiture découverte , — et les habitants 
tant soit peu farouches, volontiers traîtres, et grandement 
enflammés par la politique. Beaux hommes, néanmoins, 
— bons matériaux pour créer une nation. Du chaos Dieu 
tira le monde ; c’est au sein des fortes passions que s’engen- 
dre un peuple. 

« L’heure sonne, — sorti pour faire l’amour ; passe-temps 
assez périlleux , mais point désagréable. Mémorandum — 
fait mettre aujourd'hui un paravent neuf. Il est un peu 
antique, mais aura encore bon air avec quelques répara- 
tions. 

» Le dégel continue, — il y a espérance de pouvoir 
monter à cheval demain. Envoyé les journaux à AU***, — 
de grands événements se préparent. 

« Onze heures, neuf minutes. Visité la comtesse G., nata 
G. G. , — l’ai trouvée commençant ma lettre en réponse 
aux remerclments d’Alessio del Pinto de Rome , frère du 
pauvre commandant que j’assistai à sa dernière heure : j’a- 
vais prié Thérèse de me faire un brouillon en italien pur , 
étant ultra-montain , et peu habile dans la diction étudiée 
du toscan. Coupé court à la lettre; — elle finira un autre 
jour. Parlé de l’Italie, de patriotisme. d’Alfieri , de M"*. 
Albany , et autres branches de la science ; aussi de la con- 
spiration de Catilina , par Salluste , et de la guerre de Ju- 
gurlha. A neuf heures, est arrivé son frère, »7 conte Pietro; 
à dix heures, il conte Rugiero. 

» Causé de différentes manières de faire la guerre , — de 
la façon dont les Hongrois et les montagnards Écossais se 
iv 34 
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servent de l’espadon , genre d’escrime à laquelle jetais au- 
trefois passé maître. Décidé que la Révolution éclatera le 7 
ou 8 mars : y croirais s’il n’eût été déjà convenu qu’elle écla- 
terait en octobre 1820. Mais les gens de Bologne lâchèrent 
pied , et plantèrent là ceux de la Romagne. 

« C’est tout un pour Ranger. » Il ne faut pas se faire 
difficile, mais prendre une révolte quand elle se'rencontre 
sur votre chemin. — Revenu au logis: lu encore des Dix 
Mille, et vais me coucher. 

» Mem : donné ordre à Fletcher ( à quatre heures cette 
après-midi ) de copier septouhuitapophthegmesde Bacon, 
dans lesquels j’ai découvert de telles bévues , qu’un écolier 
pourrait plutôt les signaler que les commettre. Voilà pour- 
tant les sages ! Que sont-ils , puisque moi et mes pareils 
tombons tout d’abord sur leurs méprises et erreurs ? Je vais 
me coucher , car je m’aperçois que je deviens cynique. » 


6 janvier 1S21. 

« Brouillard, — dégel , — glissade, pluie. — Pas moyen 
de bouger à pied ou à cheval. Lu les Anecdotes de Spence. 
Pope, galant homme, — comme je l’avais toujours pensé. 
Relevé des bévues dans nen/'apophthegmes de Bacon , — 
et lu la Grèce de Milford. Composé une épigramme. Lu un 
passage de Gingucné, — dito, du Lope de Vcga par Lord 
Holland : pris une note pour Don Juan. 

» A huit heures sorti pour visite. Entendu un peu demu- 
sique, — j’aime la musique. Parlé avec le comte Pietro G. 
du comédien italien Vestris, qui est maintenant à Rome, — 
l’ai vu souvent jouer à Venise, — bon acteur, très-bon. 
Tant soit peu maniéré; mais excellent dans la farce ainsi 
que dans le pathétique sentimental. 11 m’a fait souvent rire 
et pleurer, ce qui n’est pas chose facile à faire à présent , 
du moins pour un acteur. * 

» Réfléchi à la situation des femmes sous les anciens 
Grecs , — assez commode. Leur état actuel n’est qu’un reste 
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des temps barbares de la chevalerie et de la féodalité , — 
artificiel, hors nature. Elles devraient s’en tenir au mé- 
nage, — être bien nourries, bien vêtues, — mais ne se 
point mêler à la société. Être bien élevées aussi , religieuse- 
ment s’entend , — mais ne lire poésies ni politique , — rien 
que des livres de piété et de cuisine. La musique, — le 
dessin , — la danse , — aussi un peu de jardinage , et même 
de labourage de temps à autre. Je les ai vues repaver les 
roules en Épire avec grand succès. Pourquoi pas, aussi 
bien que traire et faire les foins ? 

» Revenu chez moi , lu encore du Mitford, et joué avec 
mon mâtin, — lui ai donné à souper. Refait l’épigramme, 
mais conservé le tour. Ce soir , au théâtre , un prince parais- 
sait assis sur son trône dans la dernière scène de la pièce , 

— l'auditoire a ri, et lui a demandé une constitution. Cela, 
et les assassinats , montrent où en est l’esprit public ici. Les 
choses n’en peuvent rester là. — Il faut qu'il y ait une Ré- 
publique universelle : — il le faut, et ce sera. 

» La corneille est boiteuse ; — je ne conçois paseequi a 
pu lui arriver, — quelque sot aura marché sur sa patte, je 
suppose. Le faucon assez vif , — les chats gras et bruyants, 

— pour les singes, je ne lésai pas vusdepuisqu'il fait froid, 
les changer de lieu leur fait mal. Les chevaux doivent être 
en gaîté , — les monterai dès que le temps le permettra. 
Diablement maussade encore ; — un hiver italien est une 
triste chose , mais toutes les autres saisons sont délicieuses. 

» Quelle est donc la raison qui fuit que j’ai été toute ma 
vie plus ou moins ennuyé , et que , s'il y a différence , je le 
serais plutôt moins que je ne l’étais, autant qu’il m’en sou- 
vient, à l'âge de vingt ans. Je ne sais comment répondre 
à cela, mais je présume que c’est affaire de constitution, 

— aussi bien que de m’éveiller triste, ce qui m'arrive inva- 
riablement depuis nombre d’années. Ma sobriété et l’exer- 
cice auquel je me suis livré, à diverses reprises, et long- 
temps de suite , vigoureusement et violemment, y avaient 
peu ou rien changé : les violentes passions l’ont fait. — 
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Chose étrange! — quand j’étais sous leur influence immé- 
diate , j’étais agité , non abattu. 

n Une dose de sels produit sur moi l’effet d’une ivresse 
momentanée, comme du champagne mousseux. Mais le 
vin et les esprits me rendent sournois et saurage jusqu'à la 
férocité , — silencieux , pourtant , et plus porté à me retirer 
qu’à quereller, si l’on ne me parle pas. Nager remonte aussi 
mes esprits , — mais en général , ils sont abattus , et bais- 
sent chaque jour davantage. Le cas est désespéré ; car je ne 
crois pas être , à beaucoup près , aussi ennuyé que je l’étais 
à dix-neuf ans. La preuve en est qu’alors il me fallait jouer, 
boire , ou me donner un mouvement quelconque , sans 
quoi j’étais misérable. A présent , je puis réver tristement 
en repos , et aime mieux être seul qu’avec n’importe qui , 
excepté la dame que je sers. Mais je sens quelque chose qui 
fait penser que si jamais j’atteins la vieillesse, «je mourrai 
d’abord par en haut, » comme Swift. Seulement l’idiotisme 
ou la folie ne m’inspirent pas tant de terreur qu’à lui. Au 
contraire , je pense que les degrés paisibles de ces deux 
maladies doivent être préférables à beaucoup de ce que les 
hommes appellent être en possession de son bon sens. 
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CHAPITRE XXIV. 


Continuation du journal. — Coup d'état projeté. — Défense organisée. 

— Plan. — Ralentissement des Carbonari. — Doutes de Byron. — Va- 
nité de l'homme. — Préparatifs de guerre de l'Autriche. — L'Occan 
de la Liberté ronge ses rives. — Authenticité de la guerre de Troie. — 
Ostracisme de sir Walter-Scott. — Tragédie de Sapho de Grillparicr. 

— Prophétie. — Moore et Byron comparés comme poètes, par les lit- 
térateurs de Java. — La Gloire. — Miss Edgcworlh et son père. — 
Habileté au tir. — Anniversaire de Byron. — Epitaphe de sa trente- 
troisième année. 


7 janvier 1821 , dimanche. 


« Encore tle la pluie , — du brouillard , — de la neige , 

— et toutes les incalculables combinaisons d’un climat où 
le chaud et le froid luttent sans cesse à qui aura le dessus. 
Lu Spence, et feuilleté Roscoe, pour y chercher un pas- 
sage que je n’ai pas trouvé. Lu le quatrième volume de la 
seconde série des Contes de mon Hôte. Dîné. — Lu la ga- 
zette de Lugano. Lu — j’oublie quoi. A huit heures été 
aux conversazioni , rencontré la comtesse Gertrude, Betti 
V. , avec sou mari et autres. Jolie femme , à œil vif et noir, 

— n’a que vingt-deux ans, — même âge que Thérèse , qui 
est plus jolie néanmoins. 

« Le comte Pietro G. m'a pris à part pour me dire que 
les patriotes ont reçu avis de Forli (ville à vingt milles d’ici) 
que ce soir le gouvernement et son parti voulaient frapper 
un grand coup ; que le cardinal a reçu ordre de faire de 
suite plusieurs arrestations , et qu’en conséquence les Libé- 
raux s’arment , et ont aposté des patrouilles dans les rues , 
pour sonner l’alarme , et donner avis de se défendre. 
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» Il m’a demandé ce qu’il fallait faire : — j’ai répondu , 
« se battre plutôt que se laisser prendre en détail , » et j’ai 
offert , si quelques-uns d’entre eux se trouvaient en danger 
immédiat d’étre arrêtes, de les recevoir dans ma maison 
(qui est en état de soutenir un siège) , et de nous y défen- 
dre , avec mes domestiques et eux-mêmes (nous avons des 
armes et des munitions) , aussi long-temps que nous pour- 
rons , — ou d’essayer de les faire évader à la faveur de la 
nuit. En retournant au logis , j’offris au comte les pistolets 
que j’avais sur moi , — mais il refusa, et me dit qu’il me 
viendrait trouver en cas d’accidents. 

» Il s’en faut d’une demi-heure qu’il ne soit minuit , et il 
pleut ; comme dit Gibbet , « belle nuit pour leur entre- 
prise , — une obscurité d’enfer , un vent du diable ?» Si 
l’émeute n’a pas lieu à présent , elle ne tardera pas. Je pen- 
sais bien que leur système de tirer sur les gens finirait par 
amener une réaction, — il semble que la voilà venue. Je 
ferai ce que je pouraai en qualité de combattant , quoi- 
qu’un peu rouillé. La cause est bonne. 

» Tourné et retourné une dizaine de livres pour y cher- 
cher le passage en question , sans pouvoir le trouver. — J e- 
coute , croyant de minute en minute entendre le tambour 
et la fusillade (car ils ont juré de résister , et ils ont raison); 
mais je n’entends rien... rien que la pluie qui tombe goutte 
à goutte , et les bouffées de vent qui souffle par intervalles. 

— Ne me soucie pas de me coucher , parce que je déteste 
qu’on me réveille, et que j’aime mieux être tout prêt pour 
la fête , — si tant est qu'il y en ait une. 

» Ravivé le feu , — mis mes armes à portée, — et un 
ou deux livres que je feuilletcrai. — Je ne sais rien de loin * 
nombre , mais pense que les Carbonari sont assez forts pour 
battre les troupes , même ici. Avec vingt hommes celte 
maison peut tenir vingt-quatre heures contre toutes les for- 
ces qu’on pourrait assembler pendant ce temps : or , en 
vingt-quatre heures , le pays serait averti et se soulèverait , 

— si jamais ifs se soulèvent, ce dont j’entretiens quelques 
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doutes. En attendant, je puis aussi bien lire que faire toute 
autre chose, puisque je suis seul. 


S janvier 1821 , lundi. 


« Levé , et trouvé le comte P. G. dans mes appartements : 
renvoyé le domestique; le comte m'a dit, d’après de nou- 
veaux renseignements, que le gouvernement n’avait point 
donné ordre de faire les arrestations que l'on craignait; — 
qu a Forli l'attaque n’avait point eu lieu , bien que projetée 
par les Sanfedisti , — adversaires des Carbonari ou Libé- 
raux , — et que , jusqu’ici , on n’en était encore qu’aux ap- 
préhensions. M’a demandé quelques-unes de mes meilleures 
armes, que je lui ai données. Convenu qu’en cas de troubles, 
les Libéraux se réuniraient ici (chez moi) : il avait déjà 
donné le mot à Viucenzo G., et aux autres chef*. Lui et 
sou père vont aller chasser dans la forêt; mais Vincenzo G. 
doit venir me trouver, et dépêcher un exprès à P. G. s’il 
se passe quelque chose. Concerté nos opérations, ils doivent 
s’emparer de ... . mais peu importe. 

» Je leur ai conseillé d’attaquer en détail , et par groupes 
séparés , sur différents point * ( mais en même temps ) , de 
manière à diviser l’attention des troupes qui , étant bien dis- 
ciplinées quoique peu nombreuses , viendraient vite à bout 
d’une masse de peuple dans un combat régulier, — à moins 
d’être dispersées en petits détachements, et déconcertées 
par plusieurs attaques. Offert de se rassembler ici , s'ils 
veulent. C’est un poste assez fort , dans une rue étroite , 
commandée de l’intérieur, et les murs sont en état de tenir. 

» Dîné; essayé un habit neuf. Lettre à Murray, envoyé 
une correction des apophthegmes de Bacon , et une épi- 
gramme — cètte dernière, pas pour la publication. A huit 
heures , été chez Thérèse , comtesse G. . 

» A neuf heures et demie , le comte P. et le comte P. G. 
sont arrivés. Parlé d’une certaine proclamation lancée de- 


Digiiized by Google 



278 MÉMOIRES 

puis peu. Le comte P. G. était allé trouver *** ( le *** ) 
pour le sonder sur les arrestations. *** est un habile qui 
nage entre deux eaux , et pour le moment , donne les cartes 
des deux mains. S’il n’y prend garde , il aura fort à faire.*** 
prétend donc ( je me défie de lui — eux pas , — nous ver- 
rons ) qu’il n’y a pas de tels ordres , et il semble ébranlé 
par les immenses efforts des Napolitains, et l’exaspération 
de nos Libéraux ici. Le fait est qu’il ne s’inquiète guère au 
fond que de sa place ( qui est bonne ), et qu’il désire se 
maintenir en bonne intelligence avec les deux partis. À ma 
connaissance , car il correspond avec moi , il a changé d’o- 
pinion trente fois les trois dernières lunes. Mais ce n’est 
point un garçon sanguinaire , — il n’est qu’avare. 

« Il parait que , pour l’instant ( comme dit Lydia Lan- 
guish) , il n'y aura ni enlèvement , ni soulèvement après 
tout. Si du moins je l’avais su hier soir, ou plutôt ce matin, 

— j’y aurais gagné deux heures de sommeil. Et cependant, 
je ne dois pas me plaindre, car en dépit du sirocco, et 
d’une pluie battante, je n’ai pas bâillé depuis deux jours. 

» De retour à la maison, j’ai lu l'Histoire de la Grèce, 

— avant dîner , j’avais lu Rob Roy. Mis l’adresse à la lettre 
pour Alessio del Pinto , qui m’a remercié d’avoir assisté son 
frère , le défunt commandant. Lui ai dit que je n’avais fait 
que remplir un devoir d’humanité, — comme c’est vrai. 

» Ranimé le feu avec un peu de ’scobole ( mot Roma- 
gnole ), et donné de l’eau au faucon. Bu de l’eau de Seltz. 
Mem. — reçu aujourd’hui une gravure ou eau forte de 
l’histoire d’Ugolin , par un peintre italien. — La composi- 
tion diffère , bien entendu , de celle de Reynolds, et je 
crois (autant qu’il m'en souvient) qu’elle n’est pas pis, car 
Reynolds ne vaut rien pour l’histoire. Arraché un bouton à 
mon habit neuf. 

» Je ne devine pas quelle figure feront ces Italiens dans 
une mêlée sérieuse. Je pense quelquefois que , comme le 
fusil crochu que l’armurier avait vendu à l’Irlandais, ils ne 
sont bons que « pour faire feu à un tournant ; «cette sorte 
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de tir est depuis long-temps l’ultimatum de leurs exploits. 
Et pourtant, il y a dans ce peuple des matériaux , et une 
noble énergie , si elle était bien dirigée. Mais qui les diri- 
gera? — N’importe. De pareils temps engendrent des hé- 
ros. Les difficultés sont aux grandes âmes ce que l’engrais 
est aux plantes , et la Liberté est la mère du petit nombre 
de vertus appartenant à l’humaine nature. » 


Jeudi, 9 janvier 1821. 


Levé. Beau jour. Demandé mes chevaux ; mais Lega, 
mon secrétaire (italianisme pour intendant ou premier 
domestique ), étant venu me dire que le peintre avait fini 
les fresques d’une salle à laquelle j’ai fait travailler derniè- 
rement , je suis allé la voir avant de sortir. Tout considéré, 
le peintre n’a pas trop mal copié les gravures d’après Ti- 
tien , etc 

» Dîné. Lu Johnson, sur la vanité des désirs humains , — 
tous les exemples , et la manière de les donner, sublimes , 
ainsi que la dernière partie , à l’exception d’un passage par- 
ci, par-là. Je n'admire pas beaucoup l’ouverture. Je me 
rappelle une observation de Sharpe (le concersationisle , 
comme on l’appelait à Londres , et homme très-spirituel ) ; 
il disait que le premier vers de ce poème était oiseux, et 
que Pope (le meilleur des poètes , à mon sens) aurait com- 
mencé de suite, ne changeant que la ponctuation. 


« Survey mankind from China to Peru. » (i). 


» La première ligne « Que 1 observation, etc. » est certai- 
nement lourde et inutile. Mais cest un grand poème — et 


(i) » De Paris au Pérou , du Japon jusqu’à Rome, etc. 
IV. 


3û 
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si ura»! — vrai comme la dixième satire de Juvénal. Le 
cours des siècles change toutes choses — le temps, — les 
langues, — la terre, les limites de la mer, — les étoiles 
des cieux, — ce qui est au-dessus, autour, et au-dessous 
de l’homme , tout exeplé f homme même , qui a toujours 
été, et sera toujours, un faquin mal chanceux, dupe ou 
fripon. L’infinie variété de toutes vies ne conduit qu’à la 
mort, et l'immensité des souhaits ne mène qu’au dés- 
appointement. Toutes les découvertes faites jusqu’ici n’ont 
guère multiplié que nos besoins. Une maladie extirpée est 
remplacée par quelque nouveau fléau ; et un monde décou- 
vert n’a guère valu a l’ancien que **** , d’abord , et la 
liberté après; — cette dernière est une belle chose , sur- 
tout comme l’Amérique la donne à l’Europe , en échange 
de l’esclavage. Mais il est douteux que les Souverains ne 
préférassent pas de beaucoup pour leurs sujets le premier 
des deux présents , comme le meilleur. 

» Sorti à huit heures, — appris quelques nouvelles. Le 
roi de Naples a , dit-on , déclaré , par des courriers expédiés 
de Florence aux Puissance s (puisque c’est ainsi que s’inti- 
tulent les misérables portant couronne ) , que sa Constitu- 
tion avait été extorquée , etc. , etc. On ajoute que ces bar- 
bares, les Autrichiens, sont de nouveau mis sur le pied de 
guerre , et marcheront. Qu’ils essaient , — qu’ils viennent 
« tout parés pour le sacrifice, » les chiens d’enfer ! Qu’il y 
ait encore une espérance de voir leurs ossements blan- 
chir, entassés comme ceux de cette canaille humaine , 
dont j’ai vu les débris à Morat , en Suisse. 

» Entendu faire de la musique. A neuf heures, les habi- 
tués. — Nouvelles, guerre , ou bruits de guerre. Tenu 
conseil avec P. G. etc., etc. Ils veulent s'insurger ici, et inc 
font l’honneur de me mettre de la partie. Certes, je ne re- 
culerai pas; quoique je ne leur croie ni assez de force , ni 
assez de cœur pour faire grand'chose. Mois, en uvunt\ — 
Le temps d’agir est venu , et que signifie le soi , si une seule 
étincelle de ce qui fit la gloire du passé se peut léguer, 
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vive et inextinguible, à l’avenir! Ce n’est pas d’un homme, 
ni d’un million d’hommes qu’il s’agit , mais de l'esprit de 
liberté qui doit s’étendre. Les vagues qui battent le rivage 
viennent , une à une , s’y briser, mais Y océan avance. Il 
engloutit l'Armada , il use le roc , et si l'on croit les Neptu- 
niens , il a, non-seulement détruit , mais fait un monde. 
De même , quelque sacrifice d’individus qu’il y faille, la 
grande cause prendra des forces, balaiera les aspérités , et 
fertilisera (car l'algue marine est un engrais) ce qui est 
propre à la culture. En pareil cas, plus de calcul de pur 
égoïsme ; du moins je n’en ferai pas : je ne fus jamais ha- 
bile à calculer leschances, et necommencerai pas à présent.» 

10 janvier 1S21. 


•< Beau temps. — II n’a plu que le matin. Examiné mes 
comptes. Lu les Poètes de Campbell , marqué les erreurs 
de Tom (l'auteur) pour correction. Dîné, — sorti ; — mu- 
sique , — air tyrolien , avec variations. Soutenu la cause de 
l’air original , dans sa simplicité , contre les variations de 

l’école italienne 

» La politique , tant soit peu orageuse , et plus menaçante 
de jour en jour. Demain, poste étrangère; ou saura pro- 
bablement quelque chose de plus. 

«Rentré, — lu. Corrigé encore de nouvelles glissades de 
plume de Tom Campbell. Bon ouvrage , quoiqu’en style 
affecté ; — mais sa défense de Pope est glorieuse. II est vrai 
que c’est aussi sa propre cause , — qu’importe , c'est très- 
bien , et lui fait grand honneur. » 


Minuit. 


« J ai feuilleté différentes Pies de Poètes. Je lis rarement 
leurs œuvres , et ne fais qu’une excursion de temps à autre 
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dans les classiques , Pope , Dryden , Johnson , Gray, et ceux 
qui en approchent le plus (j’abandonne la folle déclamation 
du reste aux déclamateur s du jour) , et — j’avais fait plu- 
sieurs réflexions, mais je m’endors, et ferai aussi bien de 
m’aller coucher. » 


Il janvier 1821 . 


« Lu mes lettres. Corrigé ma tragédie , et ma « Para- 
phrase d’Horace. » Dîné , et me suis senti de meilleure hu- 
meur. Sorti, — rentré, — fini mes dépêches, — cinq en 
tout. Lu les Poètes , et uneanecdocte dans Spence. 

n Ail.... m’écrit que le Pape, le duc de Toscane, et le 
roi de Sardaigne , ont aussi été appelés au congrès ; mais 
le pape n’y veut traiter que par procuration. Ainsi voilà les 
intérêts de plusieurs millions d’hommes entre les mains 
d’environ vingt fats , réunis en un lieu nommé Laybach ! 

» J’aurais presque regret à ce que mes affaires person- 
nelles allassent bien , quand celles des nations sont en pé- 
ril. Si les intérêts du genre humain pouvaient être essen- 
tiellement améliorés (surtout ceux de ces Italiens si indigne- 
ment opprimés) , je m’inquiéterais moins de mon petit 
« bien-être particulier. » Dieu nous accorde à tous de meil- 
leurs jours , ou plus de philosophie ! 

» En lisant, je suis tombé sur une expression de Tom 
Campbell ; parlant de Collins , il dit que « le lecteur ne se 
soucie pas plus des mœurs caractéristique s de ses Eglogues, 
que de l’authenticité du conte de Troie.» C’est faux — nous 
avons souci de l’authencité du conte de Troie. » J’ai visité 
cette plaine tous les jours , pendant plus d’un mois , en 
1810; et si quelque chose altéra mon plaisir , ce fut que 
ce polisson de Brayant eût mis en doute la véracité du fait. 
11 est vrai que j’ai lu l'Homère travesti ( les premiers douze 
livres), parce que Hobhouse et les autres m’assommaient de 
leurs savantes localités, et que j’aime à railler parfois : mais 
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je n’en vénérais pas moins le grand œuvre original , comme 
vérité hietorique (pour les fait* matériels) , et comme vérité 
de tite. Autrement , je n’en aurais pas joui. Qui me persua- 
dera , quand je me suis reposé sur une tombe immense , 
qu’elle ne contient pas un héros ? — Son étendue même 
le prouve. Les hommes ne prennent pas tant de peine pour 
des morts ignobles ou inconnus : — et pourquoi ces mort s 
illustres ne seraient-ils pas ceux d’Homère ? Le secret de la 
belle défense que fait Thomas Campbell de r inexactitude de 
costume et de description, c’est que sa Gertrude, etc. (i) , 
n’a pas plus de localités en commun avec la Pensylvanie 
qu’avec Penmanmaur. Il est notoire qu’elle est remplie de 
faussetés et de grossières erreurs descriptives , comme le 
déclarent tous les Américains , bien qu’ils louent quelques 
parties du poème. C’est ainsi que l’amour-propre rampe , 
comme le serpent , toujours prêt à piquer tout ce qui le 
touche même par hasard. » 


12 janvier 1821. 


« Le temps toujours humide , et si insupportable que 
Londres, dans ses plus épais brouillards , serait un Eden 
comparé à la brume , et au sirocco qui (à l’exception d’un 
seul jour) a duré , avec bigarrure de neige et de lourde pluie, 
depuis le 30 décembre 1820. Il est heureux que j’aie un 
penchant littéraire; — mais c'est néanmoins chose fatigante 
que de ne pouvoir bouger de chez soi , ni monter d’autre 
cheval que Pégase, pendant un si grand nombre de jours. 
Les roules sont encore pires que le temps , grâce au gâchis, 
à l’épaisseur des boues , et à la crue des eaux. 

» Lu les poètes anglais , — c’est-à-dire dans l'édition de 
Campbell. Il y a beaucoup de froufrou dans quelques-unes 


(i ) Gertrude de Wyoming, poème sur lequel se fonde, en grande partie, 
la réputation de Thomas Campbell. < 
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des phrases préliminaires de Tom ; mais l’ensemble de l’ou- 
vrage est bon. Cependant , j’aime mieux sa poésie. 

« Murray m’écrit qu'on veut jouer la tragédie de Mariuo 
Faliero. — C’est sottise; elle a été écrite pour la lecture , 
non pour le théâtre. J’ai protesté contre cette espèce d’u- 
surpation ( droit que messieurs les directeurs de spectacle 
peuvent s’arroger légalement , à ce qu’il semblerait , sur 
toute œuvre imprimée, avec ou contre le gré de l’auteur), 
et j’espère qu'ils n’oseront pas aller plus loin. Que ne s'en 
prennent-ils aux innombrables aspirants qui postulent la 
célébrité théâtrale , et dont les œuvres encombrent leurs 
rayons au lieu de me tirer à grand’peine de la bibliothè- 
que ? J’ai fait une sortie furieuse contre toute tentative de 
ce genre ; mais je veux encore espérer que c’est chose inu- 
tile, et qu’ils verront de suite que l’œuvre n'est pas desti- 
née au théâtre. La pièce est trop régulière : — le temps , 
vingt-quatre heures ; — les changements de lieux peu fré- 
quents : — rien de meVe-drainatique — point de surprises , 
point de tiraillements ; ni trappes , ni occasion de « hocher 
superbement la tête, et de donner du talon; » enfin, pas 
d'amour — le grand ingrédient d’une tragédie moderne. 

h J’ai deviné l’énigme du cachet de Murray. C’est une 
effigie à l'intention de Walter-Scott — ou de air Walter, le 
premier poète fait chevalier , depuis sir Richard Blackmore. 
Cette prétendu ressemblance ne lui rend pas justice. Scott 
— particuliérement lorsqu’il récite — a une figure remar- 
quablement intelligente , et celle de ce cachet ne dit rien. 

» Scott est assurément l’écrivain le plus étonnant du jour. 
Ses romans sont à eux seuls une littérature neuve, et sa 
poésie vaut toutes celles qu’on fait, — sinon mieux ( quoi- 
que basée sur un système faux) ; — elle n’a cessé d’être 
populaire que parce que le vulgaire des savants , lassé d’en- 
tendre nommer Aristide le Juste, et Scott le Grand, Ta 
frappé d’ostracisme. 

» Je l’aime aussi pour sa fermeté de caractère, l’extrême 
agrément de sa co n versât ion , et son bon naturel envers 
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moi , personnellement. Puisse-t-il prospérer ! — 11 le mé- 
rite. Je ne connais point de lecture qui ait autant d'attrait 
pour moi qu’un ouvrage de Walter Scott. Je donnerai ce 
soir le cachet sur lequel est son buste à madame la com- 
tesse G., qui sera curieuse d’avoir l'effigie d’un homme aussi 
célèbre. 

» Que nos pensées prennent parfois un tour étran- 
ge, etc. (t) » 


Minu it. 


« Lu une traduction italienne, par Guido Sorelli, d’une 
œuvre de l’allemand Grillparzer — diable de nom pour la 
postérité ; mais il faudra bien qu’elle apprenne à le pro- 
noncer. En faisant la part d’une traduction , et surtoutd’uue 
traduction italienne ( les plus mauvaises de toutes , excepté 
pour les classiques — Annibal Caro , par exemple — et là, 
leur langage bâtard les aide : pour se donner un air de lé - 
gitimité , ils singent la langue de leurs pères ); mais en fai- 
sant, dis-je, la part d’un tel désavantage, la tragédie de 
Sapho est magnifique et sublime ! il n’y a pas moyen de le 
nier, et cet homme a fait une grande et belle chose en écri- 
vant cette pièce. Qui est-il? Je ne le connais pas; mais les 
siècles le connaîtront. — C’est une haute intelligence! 

>• Je dois noter, cependant, que je n’ai rien lu d’A- 
dolphe Müllner ( l’auteur du « Crime »), et beaucoup moins 
de Goethe, de Schiller, et de Wieland, que je ne l’aurais 
souhaité. Je ne les connais qu’à travers les traductions an- 
glaises , françaises et italiennes. Je n’entends rien, absolu- 
ment rien à la langue des originaux, — si ce n’est quelques 
jurons que j’ai appris des postillons et des soldats, dans 
une ou deux bagarres. Je puis jurer très-majestueusement 


(i) le passage qui suit, qui est relatif à son premier ami, Edward Noël 
I.ong, a déjà été donné, dans le premier volume. 
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en allemand quand il me plaît : — Sacrament — V erfluch- 
ter — llundtfoU — et ainsi de suite; mais je ne sais rien 
de ce qui se dit dans une conversation moins énergique. 

» J’aime leurs femmes ( j’ai été uno fois amoureux fou 
d’une allemande, Constance), et tout ce que j’ai lu de 
leurs écrits traduits, et tout ce que j’ai vu , sur le Rhin, du 
pays et du peuple, — j’en aime tout , hors les Autrichiens 

que j’abhorre, que je méprise, et.. je ne puis trouver 

de mots pour ce qu’ils m’inspirent , et serais fâché de trou- 
ver des actions qui pussent répondre à ma haine, car je dé- 
teste la cruauté encore plus que je ne hais les Autri- 
chiens, — à moins que ce ne soit affaire d’impulsion, alors 
je suis féroce , — mais jamais de sang-froid , et de propos 
délibéré. 

» Grillparzer est grand , — antique — pat ti simple que 
les anciens, mais très-simple pour un moderne, — parfois, 
aussi , Slaelique; — somme toute , c’est un écrivain fort su- 
périeur. >• 


13 janvier 1821 , samedi. 


« Fait le plan et la liste des personnages d’une tragédie 
projetée de Sardanapale , que je médite depuis quelque 
temps. Les noms sont tirés de Diodore de Sicile (je connais 
l’histoire de Sardanapale , et la connaissais que j’avais à peine 
douze ans.)Relu un passage du neuvième volume in-octavo 
de la Grèce de Mitford, où il cherche à justifier la mémoire 
de ce dernier des Assyriens. 

» Dîné. — Des nouvelles fraîches. — Les Puistancet 
veulent guerroyer avec les Peuples. La chose semble po- 
sitive : — ainsi soit-il ! — Elles finiront par être battues. 
Les temps des rois s’accomplissent. Le sang sera répandu 
comme l’eau , les larmes comme la pluie ; et les peuples 
seront vainqueurs. Je ne vivrai pas pour le voir, mais je le 
prévois. 
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» J'ai porlé àThérésa la traduction italienne delaSapho 
de Grillparzer, qu’elle me promet de lire. Elle m’a que- 
rellé , parce que je disais que l’amour n était pas le plut 
noble sujet pour la tragédie vraie; et ayant l’avantage de sa 
langue maternelle , et l’éloquence naturelle aux femmes , 
elle a foudroyé mes rares arguments. Je crois qu’au fait 
elle a raison. Je mettrai plus d’amour dans le «Sardanapale» 
que je n’en comptais mettre. Si, toutefois, les temps où 
nous sommes m'eu laissent le loisir. Ce ti pourrait Bien 
m’empécher de faire ma paix.» 


14 janvier Ï82I. 


« Feuilleté les tragédies de Sénèque. Ecrit les premiers 
vers de ma tragédie de Sardanapale. Fait quelques milles à 
cheval dans la forêt. Pluvieux et brumeux. Rentré. — Biné, 

— Composé un peu plus de ma tragédie 

» Lu Diodorus Siculus. — Parcouru de nouveau Sé- 
nèque, et quelques autres livres. Ecrit, toujours pour ma 
tragédie. Pris un verre de grog , après avoir galopé par la 
pluie; griffonné, écrivaillé à plusieurs reprises : l’esprit 
( du moins le mien ) a besoin d’un peu de récréation , et 
je n’aime plus l’opium comme autrefois. J’ai donc mêlé un 
verre d’eaux npiritueuset et d’eau simple , que je vais main- 
tenant vider, et termine ici mon journal du jour. 

» L’effet de toute espèce de vins et liqueurs sur moi est 
étrange. Ils rassaient mon ame, mais la rendent sombre , 

— sombre au moment même de leur influence , et presque 
jamais gaie plus tard. Ils me calment pour un temps, quoi- 
que d’une façon triste. » 


15 janvier 1821. 


•• Beau temps. Reçu des visites. Promenade à cheval dans 
iv. 30 
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la forêt. — Tiré aux pistolets. Retourné au logis. — Dîné. 

— Ouvert au hasard un volume de la Grèce de Mitford. — 
Fait moitié d’une scène de Sardanapale. Sorti. — Entendu 
de la musique — et de la politique. Encore des ministres 
envoyés au congrès par les autres puissances d’Italie. La 
guerre semble certaine : — en ce cas, elle sera sanglante. 
Causé sur différents sujets importants avec l’un des initiés. 
Rentré chez moi à dix heures et demie. 

» Il vient de me revenir à l’esprit une plaisante chose 
qui m’arriva en 1814. Moore ( le « poète par excellence » , 
et il mérite ce titre ) et moi allions ensemble dans la même 
voiture dîner chez le comte Grey , le Capo polîlico de ce 
qui reste de Whigs; Murray le maguifique ( l’illustre édi- 
teur de ce nom ) venait de m’envoyer une gazette de Java: 

— je ne sais pourquoi , ni comment. La tirant de ma poche, 
comme curiosité , nous y trouvâmes une discussion sur les 
mérites de Moore comparés aux miens. Je crois qu’admis 
au conseil , je leur eusse épargné la peine de se quereller 
là-dessus. Mais , voilà ce qu’on appelle de la gloire à vingt- 
six ans! au même âge, Alexandre avait conquis l’Inde; 
mais il est vrai que je doute qu’à Java on disputât sur son 
mérite , et que ses conquêtes y fussent comparées à celles 
du Bacchus indien. 

» C’était grand honneur d’être associé à Moore, plus 
grand de lui être comparé , et plus grand que tout cela était 
le plaisir d’être avec lui ; il y avait aussi une merveilleuse 
coïncidence à nous rencontrer à dîner ensemble, tandis 
qu’on querellait sur nous par de là la ligne équinoxiale. 

» Le même soir , je vis Lawrence , le peintre , et entendis 
une des filles de lord Grey ( belle , grande , avec une tête 
à caractère , et beaucoup de cet air patricien , et bien né, 
qu’elle tient de son père , et dont je raffole ) : elle joua de 
la harpe , d’une façon si modeste et si ingénue qu’elle était 
elle-même toute harmonie. Eh bien ! s’il m’eût fallu choi- 
sir, j’aurais préféré causer avec Lawrence ( qui parla déli- 
cieusement ce jour-là ), et entendre celte jeune fille , plutôt 
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que d’avoir toute la réputation de Moore, et la mienne eu 
plus. 

» Le seul revenant bon de la gloire , c’est qu’elle pave la 
route au plaisir ; et plus nos plaisirs sont intellectuels, mieux 
ils valent et nous aussi. Pourtant , c’était chose agréable de 
savourer notre renom avant dîner, et d'entendre une harpe 
de jeune fdle après. » 

16 janvier 1821. 


«Lu. — Monté à cheval. — Exercice du tir. — Rentré. — 
Dîné. — Ecrit. — Fait des visites — Entendu de la mu- 
sique : — dit des niaiseries; — et retourné chez moi. 

» Ecrit de ma tragédie. — Avancé le premier acte « en 
toute diligence. » Acheté une couverture. Le temps tou- 
jours aussi brumeux qu’au mois de mai à Londres. — Une 
succession de brouillards , d’ondées , de pluie ; l’air chargé 
de tcoUicisme» (i), qui , bien que très-beaux dans les des- 
criptions d’Ossian, sont fort ennuyeux dans la triste et pro- 
saïque réalité. — La politique toujours mystérieuse. » 


17 janvier 1821. 


« Promené dans la forêt. — Tiré au pistolet. — Dîné. 
Reçu un paquet d’Angleterre et de Lombardie ; livres an- 
glais , italiens, français et latins. Lu jusqu’à huit heures. — 
Sorti. » 


18 janvier. 


« Aujourd’hui , le courrier étant arrivé tard , je n’ai pu 
monter à cheval. Lu deux lettres. — Deux gazettes seule- 


(i ) Allusion aux brouillards et aux temps humides habituels en Ecosse. 
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ment au lieu de douze que j’attendais. Fait écrire par Lega 
à ce négligent Galignani , et ajouté un postscriptum. Dîné. 

» À huit heures , comme je me disposais à sortir , Lega 
est entré arec une lettre réclamant un compte non acquitté 
à Venise, que je croyais payé il y a plusieurs mois. Tomhé 
dans un accès de rage, qui m’a presque fait évanouir. Je 
n’ai pas été bien depuis. Je le mérite pour ma sottise : — 
mais c’était irritant. — Rare assemblage de larrons! après 
tout, il ne s’agit que de vingt-cinq louis. » 

19 janvier 1821. 


« Sorti à cheval. Vent d’hiver, un peu plus rude et âpre 
que l’ingratitude môme , quoi qu’en dise Shakespaerc ; à 
moins que beaucoup plus accoutumé à rencontrer l’ingra- 
titude que le vent du nord , ce dernier me paraisse le plus 
cuisant. J'ai fait face aux deux dansle cours des vingt-quatre 
heures , ainsi j’en puis juger. 

» Pensé à un plan deducation pour ma fdle Allégra, 
qui est bientôt en âge de commencer à étudier. Ecrit une 
lettre : — puis un postscriptum. En mauvaise disposition, 
abattu , découragé : — d’humeur hargneuse et hypocon- 
driaque. — Foie attaqué : — prendrai une dose de sels. 

n Je viens de lire la Vie ( par lui-méme et sa fille ) de 
ffl. R. L. Edgeworth , le père de notre miss Edgeworlh. 
C’est un digne et grand nom. Il me souvient de les avoir 
rencontrés , en 1813 , dans le beau monde de Londres(dont 
je formais alors un item , une fraction , le segment d’un 
cercle, l’unité d’un million, le rien de quelque chose ) ; 
c’était aux assemblées du moment et à un déjeûner chez 
sir Humphry et lady Davy , où je fus invité tout exprès pour 
les voir. J’avais été le Lion (i) de 1812 : miss Edgeworlh , 


(i) ta première eho»c qu’on montre à Londres aux étrangers sont les 
lions de lu ménagerie de lu Tour : de là, cette munière de désigner tout 
personnage qui excite lu curiosité. 
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madame de Staël , et, vers la fia de 1813, « le Cosaque(i)» 
firent les frais des exhibitions de l’année suivante. 

» M. Edgeworth me parut un beau et bon vivant, à teint 
coloré et rubicond, vif, remuant, et ayant de la vie pour 
une éternité. Il avait soixante-dix ans , mais on ne lui en 
aurait pas donné cinquante ; — non , ni même quarante- 
huit. J’avais vu le pauvre Fitz-Patrick peu de temps aupa- 
ravant. — Homme de plaisir, d’esprit, d’éloquence, apte 
è tout. Il chancelait en marchant, — mais s’exprimait en- 
core comme un homme bien dé , quoique avec une voix 
faible. Edgeworth sautait presque , et parlait haut et long- 
temps. II ne semblait ni affaibli , ni décrépit, et à peine 
l’eût-on cru vieux. 

» II commença par se vanter d’avoir donné « une rude 
semonce au docteur Parr , qui l’avait pris pour un coureur 
de marais, une espèce de sauvage irlandais », etc. , etc. 
Hors moi , qui connais le docteur Parr , et qui sais ( non par 
expérience — car jamais je n’eus la présomption de dispu- 
ter avec lui, — mais d’après les dire Vautres, et pour 
l avoir entendu avec d’autres) que ce n’est pas chose facile 
que de « le semoncer » , je pensai que M. Edgeworth en 
contait. Il n’aurait pu tenir tète à Parr un moment. Du 
reste, il semblait intelligent, véhément et plein de vie. Il* 
promettait cent ans et plus. 

» Il ne fut pas fort admiré à Londres, et je me rappelle 
une assez bonne plaisanterie qui fit fortune parmi les beaux 
esprits du jour. On avait fait une pétition pour le rappel 
de madame Siddons au théâtre (elle venait de se retirer , 
ou grand dommage des siècles présents et futurs , car ja- 
mais il n’y a eu , et jamais il n'y aura de talent pareil) , et 
presque tous les hommes avaient signé. A ce propos, Tho- 
mas Moore, de profane et poétique mémoire , proposa 
qu une pétition semblable fût sans retard signée et apos- 


(1) L’Empereur Alexandre. 
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tille'e de tous , pour le « rappel de M. Edgeworth en Ir- 
lande (i). " 

» Le fait est que tout le monde s'occupait beaucoup plus 
d 'elle que de lui. Elle était petite , délicate , sans préten- 
tion , ayant l’air et l’allure d’une « Jenny Deans n , et sinon 
belle, du moins agréable , et d’une physionomie remarqua- 
blement intelligente. Sa conversation était aussi sereine 
qu’elle-méme. On n'aurait jamais supposé qu’elle pût écrire 
son nom pour le public ; tandis que son père parlait, non 
comme s’il n’eût pu écrire autre chose , mais comme si rien 
autre ne valait la peine d’être écrit. 

» Quant à M” Edgeworth , je l’oublie : — seulement je 
crois me rappeler qu’elle était la plus jeune de la troupe. 
Tout ensemble, c’étaient d’excellents échantillons de l’es- 
pèce, et une cage d’oiseaux rares : ils firent fureur pendant 
deux mois , jusqu’au débarquement de madame de Staël. 

» Passant d’eux à leurs ouvrages , j’admire ces derniers ; 
mais chez moi , ils n’éveillent pas grande sympathie , et ne 
me laissent point d’amour , — si ce n'est pour quelque in- 
tendant ou postillon irlandais. Cependant, il y a une grande 
profondeur d’intelligence et de sagesse : — et ils doivent 
être utiles. « 


20 janvier 1821. 


« Promenade à cheval. — Tir au pistolet. — Lu la Cor- 
respondance de Grimm. Dîné. — Sorti. — Entendu de la 
musique. — Revenu. — Écrit au lord chambellan pour le 
prier d’empêcher les théâtres de représenter « le Doge » , 
que les journaux italiens annoncent devoir être joué pro- 
chainement à Londres. Jolie besogne, ma foi! — Sans 
demander mon consentement, et même en dépit de ma 
volonté ! 

(i) Lord Byron fut mal informé; quelque mérite que pût avoir la plai- 
santerie , je n'y ai pas le plus léger droit. 

( Note de .V. Moore. ) 
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21 janvier. 


« Belle journée ; temps clair , gelée — c’est-à-dire gelée 
italienne , car ici les hivers ne dépassent guère la neige; ce 
qui fait que personne ne sait patiner : — exercice tout à fait 
anglais et hollandais. Sorti à cheval comme de coutume : été 
au tir. Bien visé : — cassé quatre bouteilles ordinaires , assez 
petites, en quatre coups, à quatorze pas, avec une paire de 
pistolets communs et de la poudre de médiocre qualité. Pres- 
que aussi habile tireur (considérant la différence de la poudre 
et des pistolets (qu’en 1809 - 10 - 1 1 - 12 - 13-14 , où il m’est 
arrivé de couper en deux de minces bâtons , des pains à ca- 
cheter , des demi-couronnes , des shelings , et jusqu'au 
nœud d’un bambou , à la distance de douze pas , avec une 
seule balle — et le tout , d’œil et de calcul ; car je n’ai pas 
la main très-ferme, et la température réagit sur mes nerfs. 
Joe Manton et plusieurs autres peuvent rendre témoignage 
des prouesses que je note ici ; car le premier m’enseigna , 
et les derniers m’ont vu faire, 

» Diné. — Visité. — Rentré. — Lu. Pris note d’une re- 
marque de Grimm , qui dit que Regnard et la plupart 
des poètes comiques étaient gens bilieux et mélancoliques; 
et que M. de Voltaire, qui est très-gai , n’a jamais fait que des 
tragédies — et que la comédie gaie est le seul genre où il 
n’ait point réussi. C’est que celui qui rit et celui qui fait rire 
sont deux hommes fort différents. — V ol. vi. 

» Pour le moment, je me sens aussi bilieux que leur 
meilleur auteur comique ( que Regnard lui-même, qui 
vient après Molière , qui a écrit quelques-unes des meilleures 
comédies qu’il y ait en aucune langue , et s’est suicidé à ce 
que l’on croit ) ; je n’ai paslecœur de continuer ma tragédie 
projetée de Sardanapale, à laquelle j’ai cessé de travailler 
depuis quelques jours. 

» Demain est mou jour de naissance : — c’est-à-dire , 
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quand sonneront les douze heures , minuit — dans douze 
minutes , j’aurais trente-trois ans accomplis!!! — Je vais 
me coucher , l’aine triste et pesante d’avoir vécu si long- 
temps, et pour si peu de chose. 

» Il est trois minutes après minuit. — « L’horloge du 
château annonce que moitié de la nuit est écoulée , » et j’ai 
maintenant trente-trois ans ! 


«Ehcu, fugaces, Posthume, Posthume, 

Lahuntur nnni ; — » 

mais je les regrette, moins pour ce que j’ai fait , que pour 
ce que j’aurais pu faire. 

« Sur ma roule triste et funée 
Je me traînai trente-trois ans ; 

Qire m'en laisse cetle journée? 

Rien , excepté trois et trente ans (i). » 


1821. 

Ci gît 

enterrée dans l'éternité 
du Passé , 
d’où il n’est point 
de Résurrection 

pour les jours — quoiqu'il puisse advenir 
de la poussière — 
la Trente-Troisième Année 
d’une Vie mal employée. 


(i) » Tlirough lifc's road , so «liai and dirly, 

I bave dragg’d to tbree-andlbirty, 

What bave Ibcjc y cars loft lo me ? 
Ndtliiug — exeept tbirty-tbree. n 


Digitized by Google 


DE LORD BYRON. 203 

Après 

une maladie de langueur 
de plusieurs mois 
elle tomba en léthargie , 
et expira 

22 janvier 1821. auno dotnini. 
laissant une héritière. 

Inconsolable 
de la perte même qui 
lui donna 
Naissance. 


37 
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CHAPITRE XXV. 


Suite. Préparatifs de combat. — Carnaval. — Conspirateurs à la chasse. 

Rien gagné depuis Socrate sur les grandes questions. — Aumône. — 

la vieille des frecroci. — Aspirations vers la liberté. — Quatre tragédies. 

Ce que c’cst que la poésie. — L'espérance est la rie. — Vers de Caïn. 

WilliamScblegel. — Les A méricani. — Le Dante jugé par un critique 

allemand. 


23 janvier 1821. 


<t Beau jour. Lu, — galopé — tir au pistolet , et revenu, 
piué. — Lu , — sorti à huit heures ; — fait ma visite d’ha- 
bitude; — entendu parler de guerre , rien que de guerre. 

Le cri général est toujours « ils viennent ! » Les Carbo- 

nari ne semblent pas avoir de plan , — rien de fixe ou d’ar- 
rêté entre eux; ils ne savent quand , comment , quoi faire ! 
Cela étant, ils n’exécuteront rien du projet, si souvent dif- 
féré , et jamais mis en œuvre. 

» De retour chez moi , j’ai donné les ordres nécessaires 
en cas qu'un changement de lieu devint urgent. J’agirai 
suivant ce qui me semblera le plus convenable, quand je 
saurai décidément ce que les Barbares prétendent faire. 
Dans ce moment ils construisent un pont de bateaux sur le 
Pô, ce qui présage fortement la guerre. Encore quelques 
jours, et nous verrons. Je songe à reculer vers Ancône, 
plus près de la frontière Nord; c’est-à-dire si Thérèse et son 
père sont obligés de se retirer; chose probable, toute la 
famille étant libérale. Sinon , je resterai. Mes mouvemens 
dépendront des désirs de la dame , — car pour moi , peu 
importe. 

» Je suis assez en peine de savoir que faire de ma fille , 
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la petite Allégro , et de mes effets qui sont en assez grand 
nombre et de quelque valeur, — ni l’une , ni les autres ne 
seraient bien placés au centre de la guerre, où je compte 
aller. Mais il y a une vieille dame disposée à se charger de 
la petite , et T. dit que la marquise C. entreprendra de met- 
tre les meubles et biens en sûreté. Une moitié de la ville 
arrange ses affaires , et se tient prèle à marcher gaillarde- 
ment. Joli passe-temps de carnaval! Les drôles auraient 
aussi bien fait d’attendre le carême. » 


24 janvier 1821 


<i Rentré , — rencontré quelques masques au Corso ; — 
« vive la bagatelle ! » Les Allemands sont sur le Pô , les 
Barbares aux portes , et les maîtres du conseil suprême à 
Leybach (ou tout autre nom barbare et mal sonnant auquel 
la prononciation humaine se puisse prêter), et ici , les voilà 
qui dansent , chantent , et mènent joyeuse vie, car il se peut 
qu’ils meurent demain. Qui oserait dire que les Arlequin » 
n’ont pas raison? pour ma part, comme lady Baussière et 
mon vieil ami Burton — je suis mon chemin. 

» Dîné — ( au diable la plume ! ) — bœuf dur , — il n’y 
a pas de bœuf en Italie qui vaille un juron, à moins qu’un 
homme pût manger un vieux bœuf avec sa peau , séché au 
soleil. 

» Les principaux meneurs des événements qui peuvent 
arriver dans quelques jours , sont allés à une partie de chasse. 
Encore si c’était une chasse des Highlands (i) , le prétexte 
d’une grande réunion de conseillers et de chefs , tout serait 
bien. Mais ce n’est ni plus ni moins qu’une véritable niai- 
serie , un tir au petit plomb , une a musette de poules mouil- 
lées , perte de temps , de poudre , de munition ; plaisir tout 


(i) Montagne» d’ Écosse. 
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personnel , tout spécial. — Rare assemblage de gens pour 
qu’un « homme aille risquer son cou à leur profit , » comme 
dit Marishal-Wells dans le Nain Noir (t ). 

» S’ils font rassemblement , — ce qui est douteux , — ils 
ne réuniront pas un millier d’hommes. La raison en est que 
la populace ne prend nul intérêt au mouvement, — il n’y a 
que les classes hautes et mitoyennes. — Je souhaiterais que 
les paysans en fussent : c’est une belle et sauvage race de 
léopards bipèdes. Mais les Bolonais ne veulent pas — et les 
Romagnoles ne peuvent rien sans eux. Ou s'ils essaient, 
qu’en arrivera-t-il ? Ils auront essayé , et l’homme ne peut 
faire plus; — si , seulement, ils voulaient tenter, mais de 
toutes leurs forces, beaucoup se pourrait faire. Voyez les 
Hollandais contre les Espagnols, alors , tyrans de l’Europe, 
— depuis, ses esclaves, — et dernièrement, ses affran- 
chis. 

» Quelque chose quelle ait faite pour les nations , l’an- 
née 1820 n’a pas été heureuse pour mon individu. J’ai perdu 
un procès, après deux jugements en ma faveur. Le projet 
d’un prêt d’argent sur hypothèque en Irlande a été finale- 
ment rejeté par le chargé d’affaires de ma femme, au bout 
d’un an d’espérance et de tracas. Le procès de Rochdale 
durait depuis quinze ans , et avait toujours prospéré jusqu’à 
mon mariage ; époque à laquelle , tout a été de travers , — 
du moins pour moi. 

Dans cette même année 1820, la comtesse T. Guiccioli, 
née Gamba , en dépit de tout ce que j’ai dit et fait pour 
l’empêcher, a voulu se séparer de son époux, il Cavalier 
Commendatore Gui., etc. , etc. , etc., et tout cela , à cause 
de P. P. « clerc de la paroisse. « Sans compter les autres 
menues vexations , voitures versées , — gens assassinés de- 
vant ma porte, et morts dans mon lit. — La crampe en 


(i) Conte de Walter Scott, traduit en Français sou» le titre du Mn» 
Mystérieux. 
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nageant, — les coliques , — indigestions , attaques bilieu- 
ses , etc., etc., etc. 

« De petits items il s’agit; 

Mais leur nombre s'additionne , 

Autant s’alongc la colonne 
Autant sa base s’élargit. » 


25 janvier 1821 . 

« Reçu une lettre de lord S. O. secrétaire d’État des Iles 
Ioniennes , — bon vivant , — spirituel , — qui eut en An- 
gleterre quelques rudes épreuves , il y a cinq ans , et alla 
au loin se retremper , et se régénérer. Il m'écrit d’Ancone , 
retournant à Corfou , pour quelques afFaires particulières. 
Il est fils du feu duc de L. par un second mariage. Il me 
parle d’aller le rejoindre dans ses îles. Pourquoi pas? — 
Peut-être sera-ce pour le printemps prochain. 

» Répondu à Murray, — lu , — paressé. Griffonné une 
nouvelle page du livre de loch (i) de ma vie. Encore un 
jour de plus pour mon journal , de moins pour moi ; — 
mais « lequel vaut mieux , de la vie ou de la mort , les dieux 
seuls le savent, » comme Socrate le dit à ses juges, lorsque 
la séance fut levée. Deux mille ans passés depuis celte dé- 
claration d’ignorance du sage ne nous ont pas plus éclairés 
sur ce point important ; car , selon la doctrine chrétienne , 
personne ne peut se croire tür de son salut , pas même le 
juste, — puisqu’une seule glissade de foi peut le jeter sur 
le dos, comme un patineur, et cela au moment où il allait 
tout droit au paradis. Aujourd’hui donc, quelle que soit la 
sincérité de la foi dans les faits , la certitude de bonheur ou 
de malheur n’est pas plus grande pour l’individu qu'elle ne 
l’était sous Jupiter. 


(l) On appelle ainsi le journal de navigation qu’on tient à bord d’un 
vaisseau, et sur lequel on inscrit la marche d’heure en heure. 
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» On a dit que l’immortalité de l’ame était un « grand 
peut-être , » et c’est encore une grande et solennelle ques- 
tion. Chacun s’y cramponne ; — il n’est point si stupide, si 
lourd , si méchant bipède humain qui ne soit persuadé 
qu'il est immortel. » 


2<i janvier 1821 


>■ Belle journée, — quelques nuages blancs à demi ba- 
layés, étalés en queues de cheval, annoncent un change- 
ment ; mais l’ensemble dn ciel est clair et pur. Monté à 
cheval , — été au tir, — bien visé. A mon retour, rencontré 
un vieillard. Fait la charité : — acheté pour un sheling de 
salut. Si pareille chose se pouvait acheter, j’ai plus donné 
dans cette vie à mes semblables — (quelquefois par vice, 
mais, sinon plus souvent, du moins plus considérablement, 
par vertu) que je ne possède aujourd’hui. Je n’ai jamais 
donné à une maltresse autant que j’ai parfois donné à un 
homme pauvre dont la détresse était honorable; mais peu 
importe! Les misérables qui m’ont si long-temps persécuté 
(avec l'aide de ***, qui a couronné leurs efforts) triomphe- 
ront; — et quand justice me sera rendue, la main qui écrit 
ceci sera aussi froide que les cœurs qui m'ont percé au vif. 

» En revenant, j’ai rencontré sur le pont, près du mou- 
lin , une vieille femme. Je lui ai demandé son âge ; — elle 
a dit : « Tre croci « (quoique assez versé dans l’italien) ; je 
me suis enquis de mon domestique de ce que diable elle 
voulait dire avec scs trois croix. Quatre-vingt-dix ans , a-t- 
il répondu, et cinq autres années en plus ! ! ! J’ai fait répé- 
ter la chose trois fois, pour m’assurer qu’il n’y avait pas 
méprise : — quatre-vingt-quinze ans ! ! ! et elle était encore 
assez active , — avait entendu ma question , car elle y ré- 
pondit, — m’avait vu , puisqu’elle s’avança vers moi, et ne 
paraissait nullement décrépite , mais seulement chargée 
d’années. Je lui ai dit de venir demain : je veux l’examiner. 
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J'aime les phénomènes. Si elle a quatre-vingt-quinze ans, 
elle doit se rappeler le cardinal Alberoni , qui fut légat ici. 

» A ma descente de cheval , trouvé le lieutenant E. , qui 
venait d’arriver de Faenza ; l’ai invité à dîner avec moi de- 
main. — Ne l’ai point retenu aujourd’hui , parce qu’il y 
avait un petit turbot (tous les vendredis, je fais maigre re- 
ligieusement et régulièrement) que je voulais manger à moi 
seul. — En effet, je l’ai mangé. 

» Sorti , — trouvé Thérésa comme de coutume ; — mu- 
sique. Les gentilshommes , qui font les révolutions et vont 
à la chasse , ne sont pas encore de retour. Ils ne reviennent 
que dimanche , — c’est-à-dire qu'ils auront passé cinq jours 
à courir et à s’amuser, tandis que les intérêts de tout un 
pays sont enjeu , et eux-mémes gravement compromis. 

» On a un rôle difficile à jouer au milieu d’une telle 
bande d’assassins et de sots ; — mais quand l’écutne 
sera enlevée ou passera par-dessus à force de bouillir , il en 
pourra sortir du bon. Si l’affranchissement de ce pays était 
possible, quoi de trop grand pour l’accomplissement d’un 
tel vœu? pour éteindre ce long Soupir des Siècles? — Es- 
pérons ! — ils ont espéré mille ans et plus. Le retour des 
mêmes chances peut ramener la liberté. — Elle va dépen- 
dre d’un coup de dé. 

>• Il ne faudrait aux Napolitains qu’un seul Mazaniello 
pour abattre ces sanguinaires bouchers , portant sabre et 
couronne. En de pires circonstances , la Hollande battit les 
Espagnes et Philippe ; l’Amérique battit les Anglais ; la 
Grèce battit Xercès; et la France battit l’Europe jusqu’à ce 
quelle eût pris un tyran : l’Amérique du sud chasse de 
leurs nids ses vieux vautours ; et si ces hommes-ci se tien- 
nent fermes, il n’est rienau-dehors qui les puisse ébranler. » 

28 janvier 1S21. 

« La Gazette de Lugano n’arrive point. Reçu des lettres 
de Venise. Il parait que les brutes autrichiennes ont saisi 
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mes trois ou quatre livres de poudre anglaise. Les drôles! — 
j’espère leur payer ma poudre en balles. — Promeué à 
cheval jusqu’au crépuscule. Réfléchi à quatre sujets de 
tragédies à composer (en cas que la vie et les circonstances 
le permettent), savoir : Sardanapale , déjà commencé; 
Caïn, sujet métaphysique, urt peu dans le genre de Man- 
fred , mais en cinq actes, peut-être , avec le chœur ; Fran- 
çoise de Rirniui , en cinq actes ; et pour quatrième , il n’est 
pas sûr que je n’essaie pas de Tibère. Je crois que je pour- 
rais extraire quelque chose de tragique (du moins de mon 
tragique , à moi) de la vieillesse du tyran , de sa sombre et 
triste retraite — même de son séjour à Caprée , — en adou- 
cissant les détails , et en montrant le désespoir qui a été 
l’acheminement à ces plaisirs infâmes : car , il n’est qu’une 
ame ardente et forte, mais déchue , qui ait pu avoir recours 
à ces solitaires horreurs, étant, à-la-fbis, aussi, ame de 
vieillard, et du maître du monde. 

Memoranda. 

» Qu’est-ce que la poésie ! — La conscience d’un monde 
passé et d’un monde à venir. 

Deuxième pensée. 

» Pourquoi , à la plénitude du désir et des plaisirs hu- 
mains — ( plaisirs du monde , de sympathie , d’amour , 
d’ambition , ou même d’avarice) , — pourquoi se mêle-t-il 
une certaine impression de doute et de douleur? — uue 
crainte de ce qui est à venir — une incertitude de ce qui 
est — un retour vers le passé, conduisant à de sinistres 
pronostics d’avenir. (Le meilleur prophète du futur , c’est 
le passé). D’où viennent ces anxiétés? — Je ne sais, sinon 
qu’arrivés au pinacle, nous sommes plus sujets à l’étourdis- 
sement, et , que nous ne craignons de tomber qu’en mesu- 
rant de l’œil le précipice ; plus il est haut , plus il est ef- 
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frayant et sublime : je ne suis donc pas certain que la crainte 
ne soit pas une sensation agréable ; du moins, il en est ainsi 
de l’ Espérance; et qu'est-ce que X espérance sans un levain 
de peur? Quelle sensation plus délicieuse que l’espérance? 
Et sans espoir , où serait l’avenir? — En enfer. — Il est 
inutile de dire où est le Présent, car la plupart de nous le 
savent; et quant au passé , qu’esl-ce qui surnage dans la 
mémoire? — Les espérances déçue*. — Ergo, en toute 
affaire humaine , c’est l'espérance qui joue le premier rôle ; 
elle , toujours et partout. J’accorde seize minutes, quoique 
je n’en aie jamais compté tant, à la jouissance d'une pos- 
session réelle ou supposée. De quelque lieu que nous par- 
tions, nous savons où tout doit aboutir. Et cependant que 
gagnons-nous à cette science ? Elle ne rend les hommes ni 
meilleurs ni plus sages. Pendantlesplus’graudeshorreursdes 
plus grandes pestes ( par exemple celle d’Athènes et de 
Florence — Voyez Thucydide et Machiavel) les hommes 
étaient plus cruels et plus pervers que jamais. Tout est 
mystère. Je sens beaucoup de choses , mais je ne sais rien , 
excepté 


(') 


Pen*ée d'un discours de Lucifer , dans la tragédie de 

Caïn. 


« Et si la Mort était un mal , crois-tu , Coin , 

Que je te laisserais vivre jusqu'à demain ? » 

Sot ! Vis comme je vis — et comme vit ton père , 
Comme vivront les fils de tes fils. » 


(i) Ces marques sont indiquées dans, l'orgjnal, par des traits de plume 
faits avec impatience. 

rv. 3S 
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I’assé minuit. — Une heure du matin. 


>' Je viens de lire W. F. Schlegel ( frère de l’auteur du 
même nom ) ; jusqu’à présent je n’en puis rien tirer. Il fait 
évidemment preuve d’une grande puissance de mots , mais 
il n’y a rien à quoi on se puisse prendre. Il est comme 
Hazlitt, dont le style ressemble à une irruption de petite- 
vérole — une corruption rouge et blanche , s'élevant par 
monticules ( en mesquine imitation des montagnes sur la 
carte ) , mais ne contenant et ne rendant rien que sa propre 
acrelé. 

» Schlegel me déplait d’autant plus qu’il semble toujours 
tout près d’en venir à un sens, et au moment où on croit le 
comprendre, il disparaît tout à coup, comme le soleil cou- 
chant , ou se fond, comme un arc-en-ciel , laissant derrière 
lui une assez brillante confusion , — à laquelle cependant 
les comparaisons ci-dessus font trop d’honneur. 

» Continué à lire M. F. Schlegel. Il n’est pas si sot que je 
le croyais ; c’cst-à-dirc quand il parle du Nord. Mais il tran- 
che sur tout , et décide des affaires de f univers entier , avec 
une autorité qu’un philosophe dédaignerait de prendre, et 
dont rougirait un homme de sens et d’honneur, ayant le 
sentiment de son ignorance. Il est évident qu’il veut faire 
de l’cfFct , produire une impression , comme son frère , — ou 
comme Georges, dans le Vicaire de Wakefield, qui , trou- 
vant que toutes choses avaient déjà été représentées sous 
leur vrai jour, se mit pour soutenir la face opposée à entas- 
ser des paradoxes, ingénieux, mais faux, comme il l’avoue 
lui-même — desquels « le monde savant ne dit rien , abso- 
lument rien , monsieur. » Le monde savant a cependant dit 
quelque chose des frères Schlegel. 

» Il est grand temps de passer à un autre sujet. Leurs 
remarques sur les antiquités du Nord valent mieux que le 
reste. » 
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29 janTicr, 1821. 


« Hier, la femme de quatre-vingt-quinze ans est venue. 
Elle m’a dit que si son fils aîné eût vécu , il en aurait 
soixante-dix. Elle est maigre — petite, mais active, — entend, 
voit, et parle sans relâche. Il lui reste plusieurs dents — 
toutes de la mâchoire inférieure, et dents de devant. Elle 
a des rides profondes et multipliées, cl au menton une sorte 
de barbe grise et rare, pour le moins aussi longue que mes 
moustaches. Sa tête ressemble à un portrait au crayon que 
Pope fit de sa mère , et qu’on voit dans quelques éditions 
de ses œuvres. 

» J’ai oublié de lui demander si elle se rappelait Albéroni, 
mais ce sera pour la prochaine visite. Je lui ai donné un 
louis — fait faire un habillement complet, et l’ai inscrite 
pour une pension à la semaine. Jusqu’à présent, elle ga- 
gnait sa vie à ramasser du bois et des pommes de pin dans 
la forêt, — jolie besogne à quatre-vingt-quinze ans ! Elle a 
eu une douzaine d’enfants, dont quelques-uns vivent en- 
core. Son nom est Maria Hontanari. 

» Rencontré dans la forêt une troupe de gens de la secte 
appelée « les Americani » ( sorte de club libéral ) tous ar- 
més , et chantant à tue-tête , en romagnole — « Sein tutti 
soldat , jter la liberia » ( nous sommes tous soldats pour la 
liberté). Ils m'ont salué d'acclamations comme je passais. — 
Je leur ai rendu leur salut, et ai continué mon chemin. Cela 
montre ce qu’est maintenant l’esprit de l’Italie. 

» Mon journal d’aujourd’hui ne contient que les omissions 
d’hier. Cette journée-ci s’est passée à peu prés comme de 
coutume. Pris meilleure opinion des écrits des Schlegel 
que je ne l’avais il y a vingt-quatre heures; et l’amenderai 
encore, s’il est possible. 

» On dit que les Piémontais se sont enfin levés. — Ah ! 
Ça irai 


Digitized by Google 



MEMOIRES 

” Schlegel ; il dit du Dante : « Que ie plus grand 
et le plus national de tous les poètes italiens n’a jamais été, 
à aucune époque , très-populaire parmi ses compatriotes. » 
C’est faux ! il y a eu plus d’éditeurs , de commentateurs, et, 
plus tard, d imitateurs du Dante que de tous leurs poètes 
ensemble. Pas populaire. ! Eh ! à l’heure qu’il est , en 1821 
ils parlent de Dante, écrivent sur Dante, pensent et rêvent 
au Dante, à un excès qui serait ridicule, si l’homme le mé- 
ritait moins ! 

.. Cet Allemand parle, dans le même style , de« gondoles 
.. sur l’Arno. » — Un précieux fat pour oser discourir de 
l’Italie ! 

» Il dit aussi que le principal défaut du Dante est , en un 
mot, l’absence de tout sentiment tendre. Absence de ten- 
dresse! — Et Francesca de Rimnu — et les angoisses pa- 
ternelles d’Ugolin — et Béatrix — et .. la Pia! .. Eh quoi ! 
d'y a chez le Dante plus d’entrailles que chez qui que ce 
soit , quand il est tendre. Il est vrai qu’une description des 
limbes ou de l’enfer des chrétiens ne prêtait pas beaucoup 
nu sentiment et à la sUavité. — Mais quel autre que le Dante 
eût pu introduire de la tendresse en enfer ? Y en a-t-il dans 
celui de Milton? — pas la moindre : — Et tout le ciel du 
Dante n’est qu’amour , gloire et majesté ! 

Une heure du matin — 30 janvier. 

" J’ 3 * trouvé cependant un point où l’Allemand a raison 

c est sur le vicaire de Wakelield. « De tous les romans 
en miniatuie , dit-il (et c est la meilleure forme de roman), 
le vicaire de Wakefield est , je crois , le plus parfait. .. li 
croit!— Il pouvait s’en dire certain. Mais , ^ourunSchlegel, 
ce nest pas trop mal. Je me sens tout assoupi, et ferai 
mieux de me coucher. Il fera beau demain. 

« Dormez, dormez en confiance et comptez sur demain (i). « 

(i) “ Trust on, and tltink to morrow will rcjuv. * 
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CHAPITRE XXVI. 


• Continuation du journal de Byron. — Kosciusko. — Impossibilité de tra- 
vailler durant les tourmentes révolutionnaires. — St. -Lambert. — Ré- 
veils douloureux. — Marche des Allemands. — Les Capulcts et Mon- 
taigiies Contadini. — Dépôt d'armes. — Premiers coups échangés entre 
Italiens. — Plagiats sans importance. — liberté de l'Italie. — Poésie de 
la politique. — Orage. — Invitation des Americani. — Ave Maria. — 
Lâcheté des Napolitains. — Désorganisation des conspirateurs — Inter 
ruption. 


30 janvier 1821. 

« Le comte P. Gamba m’a transmis ce soir, de la part 
des Carbonari, les nouveaux mol* d'ordre pour le* *ix moi * 
à venir et Le nouveau mot sacré est — La ré- 
plique L’ancien mot ( maintenant changé) était il y 

a aussi — — (i). Les choses semblent près d’en 

venir à une crise — ça ira ! 

» Nous avons causé de différentes affaires actuelle* et 
active*. Je n’en dis rien ; — si elles viennent à exécution , 
elles parleront assez haut d’elles- mêmes. Ensuite la con- 
versation est tombée sur Kosciusko ; le comte Gamba m’a 
dit avoir vu , lors de la guerre d’Italie , des officiers polo- 
nais fondre en larmes, seulement en l’entendant nommer. 

» Il faut qu'il y ait quelque chose en Piémont, — toutes 
les lettres et paquets sont arrêtés. Personne ne sait rien , et 
les Allemands concentrent leurs forces près de Mantoue. La 
décision du congrès de Laybach est également ignorée. 

(i) Dans le manuscrit original, ces mots d'ordre sont effacés cl 
barbouillés de manière à les rendre illisibles 
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Cet état de choses ne peut durer long-temps. La fermenta- 
tion des esprits est telle qu’il faut l’avoir vue pour la con- 
cevoir. » 


31 janvier 1821. 

« Depuis plusieurs jours je n’ai rien écrit que quelques 
réponses à des lettres. Dans l’attente continuelle d'une ex- 
plosion quelconque, il n’est pas facile de s’établir devant un 
pupitre, et de s’occuper de compositions importantes. Je 
le pouvais , à la vérité , l'été dernier : j’écrivis mon drame 
pendant tout le fracas du divorce de la comtesse Guiccioli 
et de tout l’accompagnement obligé. Vers le même temps 
je reçus aussi la nouvelle de la perte d’un procès considéra- 
ble en Angleterre. Mais ce n’étaient au fait qu’affaires per- 
sonnelles et particulières ; celles dont il s'agit sont d’un or- 
dre tout différent. 

» Je suppose que c’est là ce qui m’empêche d’écrire, 
mais je soupçonne que ma paresse y est pour beaucoup. 
D’ailleurs La Rochefoucaull , parlant des passions , n'a-t-il 
pas dit que « souvent la paresse les maîtrise toutes. «S’il est 
vrai , le vieux proverbe « l’oisiveté est la source de tout 
mal » aurait tort, puiqu’on prétend que le mal naît seule- 
ment des passions : eryo , ce qui maîtrise toutes les passions 
(savoir la paresse) serait par cela même un bien. — Eh , 
qui sait !.... 


Mi nuit. 


« Lu un peu de la correspondance de Grimm. II répète 
fréquemment, en parlant d’un poète ou d’un homme de 
génie , n’importe dans quelle profession , même en musique 
( Grélry par exemple ), « qu’il doit avoir une aine qui se 
tourmente , un esprit violent. » J’ignore jusqu’à quel point 
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cela peut être vrai ; mais s’il en était ainsi , je serais poète 
« par excellence ; » car j’ai toujours eu « une ame » qui s’est 
non-seulement tourmentée, mais qui a tourmenté aussi tous 
ceux qui ont été en contact avec elle; et un « esprit violent» 
qui plus d’une fois m’a failli faire perdre l’esprit. Quant à 
définir ce que devrait être un poète , ce n’est pas la peine , 
car à quoi sont-»/# bons? qu’ont-ils fait? 

» Grimm est néanmoins un excellent critique et un bon 
historien littéraire. Sa correspondance forme les annales de 
la littérature de cette époque en France, avec un aperçu de 
la politique , et surtout du train de vie de ce temps. Il est 
aussi estimable et beaucoup plus amusant que Muratori ou 
Tiraboschi : — j’avais presque dit que Ginguené; — mais 
la chose demande réflexion : somme toute, c’est un grand 
homme , dans son genre. 

» M. Saint-Lambert a dit : 

« Et lorsqu’à ses regards la lumière est ravie , 

Il n’a plus , en mourant , à perdre que la vie. » 

» Cest mot pour mot le vers de Thomson. 

« And dying , aile we can resign is breath. « 

» Et pas le plus petit mot de reconnaissance de ce passage, 
M. Saint-Lambert est mort comme homme , et (si je ne me 
trompe) mort aussi comme poète , depuis long-temps. Ce- 
pendant il y a d’assez bonnes choses dans ses Saisons , et 
peut-être qu’il en peut revendiquer quelques-unes comme 
siennes. » 


2 février 1821. 


« Je réfléchis , et me demande quelle peut être la raison 
qui fait que je m’éveille toujours à une certaine heure de 
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la matinée, et toujours en très-mauvaise disposition; — je 
pourrais dire dans un véritable désespoir , et avec un pro- 
fond dégoût de toutes choses, — même de ce qui m’avait 
plu la veille au soir. Au bout d’une heure ou deux, cette 
sensation passe, et je me rendors, ou du moins me tran- 
quillise. J’avais en Angleterre , il y a cinq ans, le même 
genre d'hypocondrie , mais accompagné d’une soif si vio- 
lente , qu’il m’est arrivé de boire jusqu'à quinze bouteilles 
d’eau de soda dans une nuit , après m’être couché , sans 
pouvoir me désaltérer; — il faut calculer, cependant, ce 
qui se perdait par la fermentation de l’eau , en faisant sauter 
le bouchon , ou en cassant les goulots des bouteilles, pressé 
que j’étais par l’impatience fiévreuse de la soif. A présent 
j’ai cette angoisse de moins, mais l’abattement des esprits 
est le même. 

» J’ai vu dans les mémoires d’Edgeworlh que sir Fr.-B. 
Délavai éprouvait quelque chose de semblable (il étanchait 
sa soif avec de la petite-bière ) ; mais il avait alors vingt ans 
au moins de plus que moi. D'où cela vient-il? du foie? En 
Angleterre , Léman (l’apothicaire) me guérit en trois jours 
d’une soif qui avait duré trois ans ; je suppose que c’est pure 
hypochondrie. 

» Ce qui prend de jour en jour davantage sur moi, c’est 
une paresse et un dégoût plus puissant que l’indifférence ; 
si je m’en sors, c’est par accès de fureur. Je présume qu’à 
moins que je ne meure d’accident, ou de toute autre façon 
subite, je m’éteindrai, comme Swift, « par la clme(t). » 
J’avoue que ccttc perspective ne m’inspire pas autant d’hor- 
reur quelle paraît lui en avoir causé plusieurs années avant 
que la chose advint. Mais Swift avait à peine commencé la 
vie à mon âge , à trente-trois ans , tandis que moi j’ai déjà 
des sensations vieillies. 


(i) « Dying at top. » Mourir par le sommet, par la tête. * C'était le 
dicton de Swift pour dire qu'il mourrait fou, comme en effet, cela 
arriva. 
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» Oh ! il y a dans la rue un orgue qui joue C’est 

une walse ! je veux cesser d’écrire et écouter. — C’est un 


air de walse que j’ai entendu dix raille fois au bal, à Lon- 
dres, de 1812 à 1815. La musiqueest uneétrange chose (i). 

» Enfin , le four est chaud : — les Allemands ont ordre 
de marcher ; hier soir on en a eu la nouvelle , et, pour la 
dix millième fois, l’Italie va devenir un champ de bataille. 

» Cet après - midi , le comte Gamba est venu me con- 
sulter sur diverses choses. Nous sommes sortis ensemble à 
cheval. On a envoyé demander des ordres au C. ; demain 
la décision doit arriver , et il y aura quelque chose à faire. 
— Rentré. — Dîné. — Lu. — Sorti. Parlé des affaires. Fait 
un achat d’armes pour les Américain nouvellement enrôlés, 
qui sont tous prêts â marcher. Commandé des harnais et des 
porte-manteaux nécessaires pour la cavalerie. 

» Lu un peu de la controverse de Bowles sur Pope , avec 
toutes les réponses et répliques. Je vois que mon nom figure 
dans la dispute, mais n’ai pas le temps d’exposer ce que je 
sais et pense à ce sujet. En jours de paix et d’harmonie , il 
est probable que j’y reviendrai. » 


9 février 1821. 


« Écrit un peu avant dîner ; comme je me disposais de 
sortir à cheval , le comte P. G. est venu m’annoncer le ré- 
sultat de la réunion des Carbonari à F. et B. — *** est re- 
venu tard dans la nuit. Tout était combiné dans la supposi- 
tion que les Barbares passeraient le Pô , le 15 courant. Au 
lieu de cela , sur quelques informations particulières , ou de 
nouveaux ordres , ils ont hâté leur marche , et ont passé le 


(i ) Cet incident , cette musique populaire des rues qui vient tirer lord 
Byron de sombres et tristes pensées pour le ramener au souvenir du temps 
et des années peut-être les plus heureuses de sa vie, me frappent comme 
singulièrement tonchauts. ( Pfole de .if. Moore.) 

IV. 3!) 
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fleuve il y a deux jours ; de sorte que tout ce /pie peut faire 
la Romaine à présent, est de se tenir sur le qui-vive, et 
d’attendre le mouvement des Napolitains. Tout était prêt ; 
les Napolitains avaient envoyé des instructions et fait part 
de leurs projets , calculés pour le dix ou le onze ; jours fixés 
pour un soulèvement général , dans le cas où les Barbares 
n’auraient pas avancé avant le quinze. 

» Après tout, ils n’ont que cinquante à soixante mille 
hommes de troupes , avec lesquels ils pourraient aussi bien 
essayer de faire la conquête du monde que de contenir l’I- 
talie dans l’état où elle est. L’artillerie vient en dernier , et 
seule ; il est question d’une tentative pour en enlever une 
bonne partie , en coupant les communications avec le gros 
de l’armée. Tout dépendra des premières démarches des 
Napolitains. Jet , l’esprit public est excellent , pourvu qu’il 
se soutienne. C’est ce que l’événement prouvera. 

„ il cs t probable que l’Italie sera délivrée des Barbares , 
si les Napolitains veulent seulement tenir fermes et rester 
unis. 11 semble y avoir ici union et fermeté. » 


]0 février 1821. 

« La journée s’est passée comme de coutume; — rien de 
nouveau. Les Barbares sont encore en marche , — pas bien 
équipés , et, comme de juste , assez mal reçus en route. Ou 
parle d’une commotion à Paris. 

» Monté à cheval , de quatre à six heures ; — fini ma let- 
tre à Murray sur les brochures de Bowles; ajouté un po*t- 
tcriplum. — Passé ma soirée d’habitude — dehors jusqu’à 
onze heures , — et ensuite chez moi. » 


Il février 1821. 


« Écrit ; — fait prendre copie d’un extrait des lettres de 
Pétrarque, relatif à la conspiration du doge Marino-Faliéro , 
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avec l’opinion du poète sur la chose. Entendu une forte 
canonnade du côté de Commachio ; — les Barbares fêtent 
l’anniversaire ou la fête patronale, j’oublie lequel , de leur 
plus auguste pourceau , laquelle fête arrive demain. — Reçu 
un billet pour le premier bal de la saison , qui aura lieu 
aussi demain. Je n’irai point à celui-ci , mais compte aller 
au second , ainsique chez les Veglioni. » 


13 février 1621 


« Aujourd’hui lu un peu de la Hollande de Louis Bona- 
parte , mais ricu écrit depuis ma lettre sur la controverse 
pour et contre Pope. La politique , tout-à-fait obscure et 
brumeuse en ce moment. Les Barbares continuent leur 
marche. Il n’est pas facile de deviner ce que feront les 
Italiens. 

» Été élu hier « socio » de la société pour les bals du 
carnaval. C’est le cinquième carnaval passé en Italie. Les 
quatre premiers, j’ai fait passablement le roué. Pour le 
présent , je suis aussi sobre et raisonnable que lady Grâce 
elle-même. >• 


14 février 1621. 

« A peu près de même. Écrit , avant de monter à cheval, 
moitié d’une scène de Sardanapalc. Le premier acte est 
presque achevé. Le reste du jour et de la soirée comme 
avant, — partie dehors, à la conversuzionc , — partie à la 
maison. 

» Entendu conter les détails d’une rixe qui a eu lieu der- 
nièrement à Russi, ville ù peu de distance de Raveune. 
C’est exactement l’histoire de Roméo et Juliette, — non 
Roméo , comme l’écrit le Barbare (i ). Deux familles de con- 


( i ) Frédéric Schlegcl. 
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tadini ( paysans) s’étaient voué une haine mortelle. A un 
bal , les plus jeunes membres des deux familles oublient 
leurs querelles , et dansent ensemble. Un vieillard entre , 
et reproche aux jeunes hommes de danser avec les femmes 
do leurs ennemis. Les parents de ces dernières prennent 
parti. Tous s’élancent hors de la maison , et s'arment ; ils 
se rejoignent, au clair de lune , sur la grande route , et se 
battent. Trois sont tués sur la place, six blessés, presque 
tous dangereusement. — Ce n’est pas mal pour deux famil- 
les , me semble ; — et tout cela est un fait , une réalité , de 
la semaine dernière. — Un autre assassinat a eu lieu à Cé- 
senne : — il y en a eu en tout quarante en Romagne de- 
puis trois mois. Ces gens-ci sont encore du moyen âge. » 


15 février 1821. 


« Fini hier soir le premier acte de Sardanapale. Il faut 
que, ce soir ou demain, je réponde à plusieurs lettres.'’ 


15 février 1821. 


« La nuit dernière, le comte P. Gamba m’a envoyé uu 
homme avec un sac plein de baïonnettes , de fusils , cl de 
quelques centaines de cartouches , sans me prévenir , bien 
que je l’eusse vu une demi-heure avr.nt. Il y a environ dix 
jours , lorsqu’il devait y avoir un soulèvement ici , les libé- 
raux et mes confrères Carbonari me prièrent d’acheter des 
armes pour un certain nombre de leurs affiliés. Je le fis de 
suite , et commandai des munitions , etc. En conséquence , 
ils furent armés. Bien; — la révolte est ajournée, parce 
que les Barbares se mettent en marche une semaine plus 
tôt qu’on ne comptait ; et le gouvernement rend un décret , 
ayant force de loi; par lequel tout individu ayant chez lui 
des armes cachées, etc. , etc. , sera passif delà prison, etc. , etc. 
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— Que font mes amis , les patriotes? Ils rejettent sur mes 
bras et dans ma maison (sans un mot d’avertissement) ces 
mêmes armes que je leur avais fournies sur leur propre de- 
mande , à mes risques et périls. 

» Fort heureusement que Lega s’est trouvé là pour les 
recevoir. Si le hasard avait voulu que ce fussent les autres 
domestiques (à l’exception de Tita, et F. Lega), pas un qui 
n’eût trahi de suite. En attendant , si la chose est dénoncée 
ou découverte, je serai dans une belle passe. 

» A neuf heures je suis sorti ; — rentré à onze. Battu le 
corbeau pour avoir volé la mangeaille du faucon. Lu « les 
Contes de mon Hôte » — écrit une lettre. — Bu un verre 
d’eau mélée à d’autres ingrédients. » 


18 février 1821 . 

« Les nouvelles sont que les Napolitains ont coupé un 
pont , et tué quatres carabiniers pontificaux , qui voulaient 
s’y opposer. Outre le mauvais effet de cet incident pour la 
neutralité, c’est grand dommage que le premier sang versé 
dans cette querelle allemande soit italien. Cependant la 
guerre semble commencer tout de bon; car si les Napoli- 
tains tuent les carabiniers du pape, ils ne seront pas plus 
délicats avec les Barbares. Du train dont tout cela va, « nous 
aurons bientôt des nouvelles des gaillards , comme dit 
M” Alison Wilson , dans les « Contes de mon Hôte, » 

» En feuilletant aujourd’hui la Correspondance de (irimm, 
j’ai trouvé une pensée de Tom Moore dans une chanson de 
Maupertuis adressée à un Laponne : 

« En tous les lieux 
Où sont ses yeux , 

Font la xône brûlante. » 

» Maintenant , voici Moore. 

And thosc eyes makc my climatc, whcrcver I roain. 
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» Mais je suis sûr que Moore n’en avait rien vu , car celte 
chansonaparu dans la Correspondance de Grimm en 1813, 
et je savais celle de Moore par cœur en 1812. 

» Il y a aussi une autre coïncidence , mais par antithèse. — 


Le Soleil luit : 

Des jours sans nuit 
Bientôt il nous destine; 
Mais ces longs jours 
Seront trop courts 
Passés près de Christine. » 


» C’est \a pensée renversée de la dernière stance de la jo- 
lie ballade sur Charlotte Lynes , donnée dans les Mémoires 
de Darwin, par miss Scward. Je cite de souvenir; il y a 
quinze ans que je n’ai vu l’original. 


« For my fîrst night l’il go 
To thosc régions of snow , 

Wlierc the sun for six months never shines; 
And think , even tlien , 

Hc too soon came again , 

To disturb me with fair Charlotte Lynes ! » 


» Aujourd’hui je n'ai point eu de communication avec 
mes bons amis , les Carbonari ; mais j’ai toujours mes salles 
basses encombrées de leurs baïonnettes , fusils , cartouches, 
et Dieu sait quoi ! Je suppose qu’ils me considèrent comme 
un dépôt bon à sacrifier , en cas d’accident. Au t este , si 
l’Italie se libère, peu importe qui ou quoi tombera en sa- 
crifice. C’est un grand but , — la poésie de la politique. — 
Rien que d’y penser le cœur bat. Une Italie libre ! ! ! eh ! 
il n’y a rien eu de pareil depuis les jours d’Auguste. Je re- 
garde l’époque de Jules César comme un temps de liberté, 
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parce que les commotions laissaient à chacun un parti où 
se ranger, et les partis étaient à peu près égaux au point 
de départ. Mais , ensuite , ce ne fut plus que besogne préto- 
rienne et intrigues des Légions , — et depuis ! ! — Nous 
verrons, ou du moins quelques-uns verront de quoi il re- 
tourne. Mieux vaut espérer , même de ceux passé cure. Dans 
la guerre de soixante-dix ans , les Hollandais firent plus que 
ces drôles n’ont à faire. » 


19 février 1821 . 


« Revenu seul chez moi. — Très-grand vent. — Eclairs. 

— La lune, par intervalle. — Quelques passants , enve- 
loppés dans leurs manteaux. — Femmes masquées. — Mai- 
son blanche au milieu des ténèbres. — Les nuages chassés 
rapidement sur le ciel, pareils à du lait répandu d’un seau. 

— Le tout ensemble très-poétique. — Il souffle encore très- 
fort. — Les tuiles volent , et la maison tremble. — La pluie 
tombe pesamment. — L’éclair brille. — C’est tout à fait 
une belle soirée des Alpes suisses , et de plus , pour accom- 
pagnement, la mer mugit dans le lointain. 

» Sorti : — été à la conversazionc. Toutes les femmes 
effrayées de l’ouragan : elles ne veulent pas aller au bal 
masqué, parce qu’il éclaire. — La pieuse raison! 

n Lèvent fait toujours rage. — A*** m’a envoyé des nou- 
velles aujourd’hui. La guerre approche de plus en plus. 
Oh ces misérables souverains! qu’ils soient une fois battus! 

— Que les Napolitains aient seulement le cœur des Hollan- 
dais d’autrefois , ou des Espagnols de nos jours , ou des 
Protestants allemands, des Presbytériens écossais, desSuisses 
sous Guillaume-Tell, ou des Grecs sous Théinislocle — 
toutes nations petites et isolées ( excepté les Espagnols et 
les Luthériens d’Allemagne ) , et il y aura encore une in- 
surrection pour l’Italie , et une glorieuse espérance pour le 
monde. 
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20 février 1821 


« L’énergie des Napolitains est la nouvelle du jour. L’es- 
prit public ici merveilleusement. Les Américain ( société 
patriotique qui est une affiliation des Carbonari ) donnent 
sous peu de jours un dîner dans la forêt , auquel ils m’ont 
invité comme membre. C’est dans le bois hanté par le fan- 
tôme du chasseur deBoccace et de Dryden ; et quand bien 
même je ne partagerais pas les opinions politiques desam- 
pliytrions ( pour ne rien dire de mon ancien penchant pour 
la bonne chère, qui , de temps en temps , se ranime ) , j’i- 
rais comme poète , ou du moins comme amant de la poésie. 
Je m’attends à voir le spectre d’Ostasio degli Onesli (dont 
Dryden a fait Guido Cavalcanti , — personnage essentiel- 
lement différent , comme on peut le voir dans le Dante ) 
venir « fondre sur sa proie » au milieu du festin (i). Dans 
tous les cas , qu’il vienne ou non , je compte me griser et 
faire le plus de patriotisme possible. 


(■) Impossible tic ne pas rappeler les stances du troisième citant de 
Don Juan si évidemment inspirées par les ombrages de cette forêt de 
pins , et qui sont le développement poétique des impressions à demi indi- 
quées ici. La poésie de Lord By ron est constamment le corollaire de ses 
journaux et de ses lettres t scs sensations s’y épanchent par torrents , et 
l'on y voit sa vie, sa pensée intime, de plus près que dans n'importe 
quels Mémoires. 

L'AVJE MARIA. 


Marie, !> toi salut ! les cicux, les mers, la terre, 
A la plus divine heure , ont voué ta prière. 

a Salut Marie : oui ton heure est bénie, 

Et le climat, et les lieux où souvent 
J'ai savouré sa suave harmonie : 

D'en haut venue, elle apaise le vent. 
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» Depuis plusieurs jours , j’ai lu , et point écrit. » 

21 février 1821 . 

« Comme de coutume, rnouté à cheval , — fait des vi- 
sites, etc. Les affaires commencent à s’embrouiller. Le pape 
a fait imprimer une déclaration contre les patriotes, qui, 
dit-il , méditent un^oulèvement. La suite de’tout ceci, c’est 
que, dans une quinzaine , tout le pays sera debout. La pro- 
clamation n’est pas encore publiée , mais imprimée, prèle 
à être distribuée. * * m’en a envoyé secrètement une copie, 
— signe certain qu’il ne sait que penser. Lorsqu’il veut sc 
mettre bien avec les patriotes , il ne manque pas de m’en- 
voyer quelque message poli. 

» Quant à moi , il me semble qu’il n’y a que le succès 
le plus décidé, du côté des Barbares, qui puisse empêcher 
un soulèvement général et immédiat de la nation tout 
entière. 

La cluchc au loin vibre, et la litanie 
Avec le soir expire en s’élevant.... 

Et si, dans l'air calmé les feuillages frémissent. 

Ce sont pieux soupirs qui dans les forêts glissent. 


» Non loin du fort , par les Césars hanté , 

Doux crépuscule, en ces bois solitaires 
Qui de Ravcune enserrent 1a cité, 

Près de la mer, sous les pins séculaires, 

Tu m'inondas de pure volupté. 

Verte forêt, dont Bocacc naguères 
Et Drydcn ont peuplé les profondeurs pour moi, 

Que j'aime, et que j’aimai , le crépuscule et toi ! 

» Là , sous les pins, la criarde cigale 
Prodigue eu chants scs jours d'une saison, 

Et mon coursier en sa marche inégale 
Réveille Echo , dormant aux graves sons 
Qu'envoie au loin la vieille cathédrale. 

Un chasseur fuit sur le bord du vallon , 

C’est Oncsli, scs chiens; du spectre c'est la chasse 
Qui tour à tour sc forme et sc fond dan s l'espace. 

IV 40 
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a3 février 1821. 


« Presque le ditto d’hier , — promené , etc. , — fait des 
visites, — point écrit, — lu l’Histoire Romaine. 

« Reçu une curieuse lettre d’un drôle, qui m’avertit que 
les Barbares sont mal disposés pour moi. C’est probable- 
ment un espion , ou un imposteur. Mais qu’il en soit ainsi 
qu’il dit ! Ils ne sauraient prodiguer leur haine à quelqu’un 
qui les méprise et les exècre plus que je ne fais , ou qui 
soit prêt à s'opposer à leurs vues avec plus de zèle , quand 
l’occassion s’en offrira. » 


21 février 1821. 


« Sorti à clievalcomme d’ordinaire, etc. Les nouvelles 
secrètes, arrivées ce matin de la frontière aux Carbonari, 
sont aussi mauvaises que possible. Le plan a échoué , — les 
chefs sont trahis , tant militaires que civils , — et non-seu- 
lement les Napolitains n’ont pas bougé , mais ils ont déclaré 
au gouvernement du pape et aux Barbares , qu’ils ne sa- 
vaient de quoi il était question ! ! ! 

» Ainsi va le monde; et ainsi les Italiens se sont toujours 
perdus faute d’union et détenue. Que faire ici ? que décider 
entre deux feux , et toute communication coupée avec la 
frontière du Nord ? J’étais d’avis qu’il valait mieux se sou- 
lever que se laisser prendre en détail ; mais je ne puis dire 
maintenant comment on s'arrangera. On a envoyé des mes- 
sagers aux délégués des autres villes pour connaître leurs 
résolutions. 

» J’avais toujours eu l'idée que l’affaire serait yac/iée , 
mais je ferais de mon mieux pour espérer, et y tâche en- 
core. Toute chose que je pourrai faire, en argent, en 
moyens , ou en personne , je le hasarderai de bon cœur 
pour leur liberté ; comme je l'ai dit à quelques-uus de leurs 
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chefs assemblés ici , il y a une demi-heure. J’ai encaisse deux 
mille cinq cents tcudi, un peu plus de cinq cents louis, que 
je leur ai offerts pour commencer. » 


25 février 1821. 

« Revenu à la maison avec un grand mal de tète; — 
abondance de nouvelles, mais trop ennuyeuses à écrire. Je 
n’ai de toute la journée ni lu , ni pensé , ni écrit, mais mené 
une vie purement animale. Je voulais essayer de griffonner 
une ou deux pages avant de me coucher : mais comme dit 
l'écuyer Sournois : « la tète me fait diablement mal ; Scrub, 
apporte-moi un petit coup ! » Bu du vin d’Imola, et du 
punch, n 


FIS DU QUATRIÈME VOLUME. 


OCKSooëtf 
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NOTE 


PAGE 21. 

A L’ÉDITEUR DE LA REVUE BRITANNIQUE. 

Mon cher R. . .ts. 

» En qualité tic fidèle à l'église d'Angleterre, pour ne rien dire de 
l'Etat, je suis parfois lecteur et grand admirateur, quoique non sous- 
cripteur, de votre Revue; mais jamais aucun de ses articles ne m'avait 
àtonné avant que la onzième page de votre dernier vingt-septième nu- 
méro eut paru. Vous y réfutez avec le plus mâle courage une accusation 
calomnieuse de subornation et de corruption, qui, en se répandant dans 
le public , aurait non-sculcmcut compromis votre réputation comme ec- 
clésiastique et comme éditeur, mais, ce qui est bien pis, aurait nui à 1a 
circulation de votre journal ; laquelle, à mon grand regret, n'est pas à 
ce que j'apprends aussi étendue que la pureté (ainsi que vous l'observez 
vous-méme) de scs principes , etc., etc., et que le goût renaissant pour le 
décorum, auraient pu le faire espérer. L’accusation en clle-rocroc est 
d’une nature grave , et, quoique en vers, portée eu termes tellement 
circonstanciés qu'ils sont de nature à provoquer une foi presqu'aussi im- 
plicite que celle généralement accordée aux trente- neuf articles auxquels 
vous avez si généreusement souscrit en prenant vos degrés. C’est , j’en 
conviens , la plus révoltante accusation pour un cœur d'homme, vu sa 
fréquente occurrence, pour le caractère d’un homme d’état, vu son ac- 
cidentelle justesse, et pour l'amc d'un éditeur, attendu son impossibilité 
morale. Vous êtes donc accusé dans le dernier vers d'une stance en oc- 
tave, et dans les huit vers entiers de la suivante (voyez stances 209“* 
et 210“* du premier chant de ce poème pestilentiel Don Juan), d’avoir 
reçu, et encore plus sottement donné quittance de certain argent pour 
prûner l'auteur t/i-connu, qui, à ce compte, doit être connu de vous s'il 
ne l'est de personne autre. Il n'y a qu'un moyen de réfuter une imputa- 
tion de cette nature, faite sur un ton si solennel , et c'est ma ferme per- 
suasion que, soit que vous ayez reçu ou non (et je crois que c'est non) 
ledit argent, duquel je souhaiterais qu'on eut spécifié la quotité , vous 
êtes parfaitement en droit de nier toute connaissance de la transaction. 
Si des charges d'un genre aussi atroce pouvaient se produire, sanction- 
nées ainsi par toute la solennité des circonstances et garanties par la vé- 
racité des vers (comme dirait le conseiller Phillips), que deviendraient 
les lecteurs, qui jusqu'ici ont eu une confiance implicite dans la prose 
non moins véridique de nos journaux ? Que deviendraient les Revues? 
Et si les Revues s’enfoncent que deviendront Icscditcurs? C’est unccausc 
commune à tous , et vous avez bien fait de sonner l’alarme. Moi-mémc , 
dans mon humble sphère, je serais un de vos échos. Selon les expressions 
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du tragédien Liston (i) : « J'aime une échauffouréc » , et vous paraissez 
justement déterminé à en faire une. 

° Il est a la rigueur possible , bien que certainement improbable, que 
l'écrivain ait voulu plaisanter. Mais ceci ne fait qu'aggraver son crime : 
• Une plaisanterie, dit le proverbe , ne brise pas les os; « mais elle peut 
briser un libraire ou tout au moins être cause qu'il y ait des os brisés. 
A fauteur même la plaisanterie porte préjudice et pouvait être encore 
plus dommageable pour vous si votre diffuse réfutation ne certifiait à 
tous ceux qui s'y intéressent votre innocence indignée et fimmaculcc 
pureté de la Hevue Britannique. Je suis loin de douter de votre parole, 
mou cher K....ts, et ne puis cependant m’cmpécber de regretter que dans 
un cas dimpurtance vitale comme celui-ci, elle n'ait pas pris la forme 
plus substantielle d'un serment prêté devant le lord maire Atkins, qui 
reçoit volontiers toute déposition, et qui sans doute aurait trouvé moyen 
de tirer de celle-ci quelque nouvelle preuve du projet des Réformateurs 
de mettre le feu à Londres, en même temps qu'il médite, lui, de rendre 
le même bon oflicc à la Tamise. 


» Il me souvient, peu après la publication, avoir entendu discuter ce 
sujet autour de la table à tbéde M'*** le poète; — mistviss elles miss**** 
étant dans uu coin de la chambre à parcourir les feuilles d’épreuve du 
poème de M' ***. La portion mâle de la conversazione se trouva libre de 
faire quelques observations sur le poème et le passage en question, et les 
avis se partagèrent : les uns pensaient que le passage faisait allusion au 
« Critique Britannique » ; d’autres que de l'expression notre mère-grand 
la ltcvue,il ressortait évidemment que « la mère-grand » était, non la 
lectrice , mais bien le rédacteur actuel de la Revue; insinuant par là , 
mon cher lt...ts, que vous étiez uuc vieille femme; attendu que, comfuc 
on ditsouvent a la Revue de Jeffrey », s la Revue de GifTord s, au lieu de 
VEdimhourg et de la Quarterly ; de même , la Revue de notre mère-grand 
ou la Revue de R....ts pouvaient être synonymes. Maintenant, quelque 
probabilité qu’on puisse tirer poureelte insinuation de ce que vous portez 
robe (2) ainsi que de votre âge , du style général de vos compositions et 
de plusieurs passages de vus écrits, je prendrai sur moi de vous disculper 
de tout soupçon de ce genre, et d'aflirmcr (sans en appeler au témoignage 
de luistriss R....ts) que , si jamais vous étiez élu pape, vous passeriez par 
toutes les cérémonies préliminaires avec autant de succès que n'importe 
quel pontife depuis la déposition de la papesse Jeanne. C’est une grande 
injiisticcquc de juger du sexe sur les écrits, et particulièrement sur ceux 
de la Revue Britannique. Nous sommes tous sujets à l’erreur, et, un fait 
incontestable, c’est que les meilleurs articles de votre journal, que l’on 
attribuait à un vétéran femelle, ont été textuellement écrits par vous- 


(t) Acteur comique. 

(a) L'éditeur de la Revue Britannique est dans los ordres, et les minis- 
tres anglicans portent robe dans l'exercice de leurs fonctions. 
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même. Pourtant, voyez un peu, il y a des gens qui n’y pouvaient jamais 
trouver de différence. Mais revenons à la question immédiate. 

» Je pense comme vous qu’il est impossible que lord B** # soit l’auteur 
en question, non-seulement parce que, en sa qualité de pair Anglais et 
de poète Breton, il lui serait de toute impossibilité de recourir à de telles 
facétieuses fictions, mais pour quelques autres motifs que vous avez omis 
de faire valoir. En premier lieu sa seigneurie n’a pas de grand-mère. Or, 
l'auteur, et nous pouvons l’en croire , établit expressément que la Bri- 
tannique est la Revue de sa mère-grand; et si comme je crois l'avoir clai- 
rement prouvé, ce n’est pas une allusion figurative à l’âge et au sexe 
intellectuel que l’on vous attribue, mon cher ami, il s’ensuit que cette 
respectable dame (que vous soyez elle ou non ) est encore de ce monde. 

n Faut-il vous communiquer ce que je regarde comme une opinion pru- 
dente!* Je ne prétends rien insinuer , Dieu m’en garde! mais si, par quel- 
que accident, il y a eu correspondance entre vous et l'auteur inconnu, 
quel qu’il puisse être, renvoyez-lui son argent; j’ose dire qu’il sera très- 
content de le ravoir. Ce ne peut être grund'cliosc , vu la valeur de l'article 
et la circulation du journal ; et vous êtes trop modeste pour surfaire votre 
louange : ne soyez point offensé ; je sais que vous ne le serez pas de cette 
évaluation du prix de vos éloges : car d'autre part, mon cher camarade 
( comptez là-dessus ) , votre critique vaut, non son poids qui n’est rien 
du tout, mais le vôtre en or. Ne l'épargnez donc pas : et si l’homme a 
marchandé pour cela , donnez-lui en largement, et soyez sûr que c’est 
lui rendre un service d'ami. 

» Je n’ai pas la prétention de vous dire quels ont pu être les motifs de 
cet écrivain pour établir, avec tous les details qui appartiennent aux 
choses de fait, u une fiction sans fondement et si grossièrement forgée; » 
(puisque c’est en ces termes que vous traduisez magnifiquement sa bouf- 
fonnerie; et, en passant, je vous prie, mon cher R. ..ts, parlez un peu 
moins dans le style du roi Cambysc.) Peut-être n’a-t-il voulu que rire à 
vos dépens, mais ce n’était pas une raison pour que de votre côté vous 
vous missiez de la partie. J’approuve votre colère et la partage même, 
mais vous n’auriez pas du la manifester avec tant de violence. Votre 
phrase solennelle : « si quelqu'un se prétendant éditeur de la Revue Bri- 
tannique a reçu de lord B. ou de toute autre personne, etc. , etc. *, me 
rappelle l’exordc habituel de Charlcy lncledon, quand les gens venaient 
dans sa taverne pour l’entendre chanter, sans payer leur part de l’écot : 
— « Si oun homme , ou quo unique homme , ou oun homme quulcou nque, *ctc.; 
c'est la même redondante éloquence. Mais pourquoi accuseriez-vous quel- 
qu'un d’avoir voulu se mettre en votre lieu et place? Personne parmi 
ceux qui ont lu vos compositions , ou même peut-être seulement entendu 
votre conversation ne se voudrait jouer un pareil tour. Mais je crains de 
m’être inoculé un peu de votre proxilité. Le fait est, mon cher B — ts, 
que quelqu’un a essayé de faire de vous un sot, et l'ouvrage qu’il n’avait 
qu’ébauché , vous vous êtes chargé de le finir. 
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